胡越的故事

越南华侨胡越接受笔友李立君的劝说，办了出国去菲律宾的假护照，终至菲律宾的唐人街，却发现当地并不太平。当地地头蛇钟先生杀人无眼，命令部下阿三杀死了不少菲律宾唐人街的任务。期间有名誉利益的冲突，也有权力艺术的交换，而最后胡越在阿三的指引之下离开菲律宾，成全将来似有可无的美国唐人街梦。

不谐和的生命，刀枪无眼，社会爆发思想逻辑和现实意识形态的病症，唯有通过毫不拖泥带水的戏码成全一腔热血。点燃期间的是被逼迫成熟的青涩，也是丛林法则所需要的骗术与计谋。越南城池的沦陷以及灰暗的症候让胡越一早认清了现实，接受李立君的劝说就是其意欲掌握急急如律令的所向往的新生活。胡越也杀过人，杀过越共特工，心灵的鞭笞成为一种不得已而为之的社会常态，顷刻纵横之间，生活的逼仄致使其漂泊生涯的倒塌，许鞍华的叙事正是乱中出静，有一种暴力美学以及强度纵深的美感。

沈青是和胡越共同冒充日本人拿到假护照的难友，他们之间有一种惺惺相惜的情愫，然而宿命的迸发不过是一场沙沙作响的荼毒和缅怀，当他们先后来到菲律宾唐人街的时候，地头蛇却要胡越出钱为沈青赎身。沈青被逼迫占有，之后她把一腔的情欲和孤独撒落在胡越的身上，激烈的亲吻更体现出乱之后的悲戚和苍凉。

地头蛇钟先生的手下阿三，也是翻滚在茫茫无稽崖之上挣命之人，他虽然被迫帮钟先生杀害不少人，但他面对一些手无缚鸡之力之人却有着不忍和悲悯。他说他的一年复一年根本没想过女人，而他渴慕思恋的是他那已亡故的母亲。这个人物承担了太多的清晰政治的价值趋向，也是乱世中以哀伤刻写孤独姿态的，不得不为之的在场者和局内人。

在胡越意欲离开菲律宾唐人街，和沈青一同共赴美国的时刻，发生了一场宿命暗换的枪战戏。由于胡越的睿智抢占了先机，在成功逃离之后却发现沈青业已沦为纵深政治的献祭。在船上，暮光蔼蔼，就像影片伊始无助的母亲——无奈中把襁褓中的孩子放入深沉无望的大海之间的时刻，胡越将被枪杀的沈青遗体放入消灭人尸身的海洋，胡越的眼神中充满了绮思和情感的斑驳陆离，人生的杀伐决断的权力有的时候显得荒诞和乏力。

胡越给李立君去信，他相信自己一定可以偷渡到美国。混乱的尘世夹杂大珠小珠落玉盘的噼里啪啦，尚未抹去胡越的精神俊朗和干练飘逸。人生的无奈是伤离别，然而唯有情欲的释放纯粹的观照才能得以交织更为深层次的共情。乱中出静，导演的心态趋向于无极的荒凉，然而正是荒凉战胜了原本的惶恐，面对生命无法以逸待劳，价值的观感在于英姿飒爽中的绵密与命运的思考载体。

许鞍华1981年执导的《胡越的故事》，大概才是她后期典型风格的起源点。做为香港电影新浪潮的代表作，本片呈现典型的欧洲电影风格，那些看似漫不经心的，几乎与电影情节无关的细节，无一不体现着欧洲电影的情趣，典型如泰迪罗宾领衔的侏儒群舞，街头寻找男朋友的人妖，这种细节无一不拖宕了叙事效率，但却为电影带来了风情。另一方面，它又巧妙采用了镜面反射画面，像欧洲电影那样，镜头不通过剪切叙述剧情，反补了叙事效率。

本作被后世影评人归于许鞍华“船民”三部曲之一。在我看来，《胡越的故事》与当时越南船民这样一个社会议题关系不大，它只是从一个船民的故事引申开去，通过一个悲情杀手的故事，表达身份认同的焦虑。我们从后期的许多作品中可以了解到，“身份认同”可称之为许鞍华导演的一个创作母题。在本片中，周润发饰演的男主角是一名在统一战争后逃离越南的华侨，从越南到香港，为了移民美国而又误入菲律宾，为了一个互生好感的女人沦为杀手。而这样一个没有合法护照的杀手，成为阐释“身份认同焦虑”的极佳主体。电影中的一个镜头，是周润发将无用的假护照烧掉；更有一个角色的台词说到，“我们无法在哪一条唐人街，都一样啊。”华人身份的漂泊无依，几可看成是当时香港社会的身份焦虑。

另外，电影是带着明显的政治倾向的，这个倾向就是对当时越南政权的控诉。联系本片的拍摄的年代，这样的政治态度是与祖国大陆相一致的，我们更可以从许鞍华的下一部电影得到证实。还是，本片的编剧是张坚庭，从他后期的导演作品来看，他喜欢在电影中加入政治表达。

一部香港電影居然拍出了第三世界電影才有的獨特氛圍和壓抑感，真是不可思議。選擇用明星演出，卻不彰顯明顯特質，而是用大多用中、遠景來讓角色與環境融合，演員的表演也都極為到位，少有的80年代初的不浮誇演出。劇本的設定讓每場戲都精準的達到該有的訊息，雖然較略顯理性和劇情推進作用，但又藉由許多抒情的場景給捕足。整體的鏡頭設定、表演調度、劇情的設定都十分精采和緊湊，做到了藝術與商業兼備的效果。才30出頭的許鞍華在當時就能做的如此到位，真是展現驚人的導演天份。

胡越來到香港的第一個夜晚，立青到難民營外與胡越相見，一網之隔，便是兩個世界。難民營是越南的小縮影，營內人未能遠離兇暴暗殺。後來在菲律賓，胡越為了尋找沈青，來到當地的唐人街。胡越在夜總會的房內與鍾先生談判。鏡頭放在房外，鍾先生和胡越的上半身出現在窗框內。胡越即使來到菲律賓，一樣還是被困在狹小的空間內。胡越成為了鍾先生手下的第一個晚上，由羅烈所飾演的角色把他帶到住處。胡越聽到屋外傳來歌聲，他站在窗邊，雙手抓著窗花，看著坐在樓下街旁的歌者。羅烈告訴他，那歌者是男人來的，每天都會來唐人街唱歌，找他的男朋友。鏡頭從屋外拍攝，此刻的胡越像極一個囚徒。許鞍華以簡樸易明的電影語言告訴觀眾，不管胡越去到哪裡，他都是一個被困著的囚徒。

而影片裡時常有畫面是，鏡頭在動，人物在動。這樣的手法展現出人物不斷處於一個奔波的狀態，相對就是，他們始終不安。胡越為了讓自己和沈青離開菲律賓到美國，他只能聽從於鍾先生，不斷進行殺戮。他在越南的時候早就是與死亡作鬥爭，在戰爭裡，不是他死，就是對方亡。但我們現今何嘗不也是身處在一個人吃人的社會。鏡子裡的倒影不是真實的自己，胡越親手將鏡子打得破碎，不再讓虛幻存在，試圖親手掌控自己的命運。但他的命運先是受國家命運所左右，後來卻受控制著他的假身份的人所操控。

流離一直是許鞍華作品一個很重要的課題，在「越南三部曲」裡更是如此，這一點我們將會在稍後談到。但我認為除此之外，尋找亦是本片裡一個很重要也是很關鍵的情節。胡越離開越南來到香港是為了尋找生活，在菲律賓尋找沈青；唐人街街頭唱歌的易服者尋找他的男友，胡越和香港人願意犯險也只為尋找出路。每個人都在尋找，皆因他們每一個人都不想失去原本可以屬於他們的東西。影片以泊岸始，以離岸終，就如《許鞍華 • 電影四十》裡的一些作者所說般，許多的香港電影其實就是在拍一段段的旅程，而許鞍華更是關注人物角色的流離狀態。在《胡越的故事》裡，開始和結局其實就是對應男主角的人生，他就像那隻小船，不斷漂浮，並無定處，不知道自己可以歸於何處。

许鞍华导演的早期作品，小鲜肉其实的发哥和钟楚红联手之作，发哥年轻时也演过邋遢的小角色啊。倒是邵氏的老片子总是有老脸罗烈出现，不管是武侠片还是现代片，杀手阿三，这个被他塑造出来的形象也很让人回味，整日醉酒，对未来充满了迷茫。但说到底，又是一部有情有义的电影，老港片似乎一直信奉这样的理念，与内地片不同，不论对错，不问生死，总是将情义放在第一位，说过的话，就要用一辈子去承诺。

胡越的故事.The.Story.of.Woo.Viet.1981.FRA.BluRay.x265.10bit.2Audio.mkv