剧照
详细剧情
胡丽叶塔（阿德丽安娜·尤加特 Adriana Ugarte 饰）和苏安（丹尼尔·格劳 Dani Grao 饰）相识于一列疾行的火车之上，之后两人相爱，结婚，生下了可爱的女儿安蒂亚（布兰卡·帕雷斯 Blanca Parés 饰），一家三口生活在幸福美满之中。某日，胡丽叶塔和苏安发生了争执，苏安一怒之下扬帆出海，却遭遇了风暴丧生海底，绝望的胡丽叶塔患上了抑郁症。
安蒂亚和好友碧亚（米歇尔·珍娜 Michelle Jenner 饰）共同照顾着魂不守舍的胡丽叶塔，一晃眼就是很多年过去，虽然胡丽叶塔的病情渐渐好转，但她对女儿的依恋和依赖却越来越深。在十八岁生日那天，安蒂亚不告而别，从此下落不明，胡丽叶塔在愤怒、委屈和惊恐之中疯狂的寻找着有关女儿的蛛丝马迹，但始终都是徒劳。
长篇影评
1 ) 从女儿到母亲的旅程——导演阿莫多瓦新片《胡丽叶塔》漫谈
每次看佩德罗·阿莫多瓦的电影，都要感叹一次他大师级别的掌控力，同样是将概念转化为故事，再将文字故事呈现在镜头里，这位西班牙电影导演，用他浓郁的色彩，不断的刻画着不同年龄层、不同社会阶层的女性角色们。
他镜头下的女人们，看起来更加立体动人、情感丰沛，即便被婚姻、社会，甚至被命运抛弃，也能在时间的历练后，坚强的站起来，独自回到原地，勇敢地面对过去与现在，重新走进自己的未来。
这一次他的新片《胡丽叶塔》，又一次带领大家走进了女性的内心世界，主要角色的年龄跨度从25到40岁。影片的“揭幕”镜头，是近景的红色“幕布”，其实是女主角：胡丽叶塔胸前的红色衣裙。在导演自述里，他特意讲述了这部电影的第一个镜头，及其重要的含义。
红色的裙褶下，隐藏的是胡丽叶塔的心跳，轻微的呼吸运动，让镜头前的红色褶皱不时颤抖。紧接着，一座手掌大小的陶土雕塑被放到了镜头前，同时也是胡丽叶塔的胸前，然后被她用心的包裹了起来，镜头拉远，我们才看到了影片女主角：胡丽叶塔的全貌，她坐在书桌前打包行李，准备搬家，故事就从这里开始了。
导演阿莫多瓦这次要讲述的，是一段有着沉重心事的女性故事，她的心跳成为了镜头里看不见元素。每一次她在镜头中的沉默，她的心脏都在跳动，感知了这一点，再看阿莫多瓦镜头下的女性特写，令人更能感受到她们的忧郁、失望和心碎。这也不难理解，戛纳电影节时，该片的宣传纪念品，就是一枚做成心型的U盘，上面还刻着影片里，男主人公的纹身图样。而导演说，他给到影片原声配乐的要求，也是心跳的感觉。
这部电影同样有关于母性主题，这也是阿莫多瓦的电影里从未偏离的母题。影片中的女主角：胡丽叶塔是古典文学的老师，她曾对雕塑家艾娃说：“The gods created men and other beings with the help of clay and fire.”。而艾娃在胡丽叶塔第一次看到“坐着的男人”雕塑时说：“它比你想象的要重，因为我用金属做内里，用陶土做为皮肤。”。在导演阿莫多瓦看来，女性不仅仅创造了生命，更是她们塑造了男人的一生。影片中，艾娃创造了“坐着的男人”雕塑，而胡丽叶塔则是用一生温柔的包裹它，预示着这两个女人与一个男人共同经历的故事。
在男人生命中走过的女人们 影片中的男主角苏安，是一个在不同女性之间流动的角色，他的前妻死于疾病，他与艾娃一直有着身体关系，后来又在火车上邂逅了胡丽叶塔，在胡丽叶塔怀孕后，与其结婚生子。当胡丽叶塔准备回到学校教书时，家中的保姆对她警言，同样的事情还会发生。
而苏安的纹身，也表述了同样的含义。两任妻子的首字母中间，是一艘帆船，即是苏安渔夫职业的代表，也是他在女人之间游走象征。这何尝不是比喻了婚姻中男女之间的关系，每个男人的生命里，不断的有不同的女人来了又走。当然这是从男性为主的角度来看，由于男性的生理特点，在如今的社会里，即便年过花甲，只要有着一定的生活基础，他们都更容易再一次走入婚姻，不可否认，相比同年龄的女性确实要容易得多，而他们总是在积极的寻找新的伴侣。
同样的事情，也发生在胡丽叶塔的老家。病重的母亲只能卧床被关在屋子里，而父亲却与家中年轻的保姆走到了一起，在母亲过世后，还为她添了一个弟弟。当胡丽叶塔回家看望母亲时，特意与母亲同睡一床，共渡了一夜，她感受到了母亲孤独的未来。当母亲在胡丽叶塔的打扮下，衣着靓丽的站在庭院里，看着自己的丈夫和年轻的保姆一起种地玩笑，就只是那样面无表情的看着他们。这样的事情，周而复始的发生，似乎从无改变，也从无例外。
生命中死亡与爱情的对话 影片中一段婚姻的结束，也是另一段婚姻的开始。而更为戏剧性的是，影片中死亡与新生的交替，成为了改变胡丽叶塔命运的关键因素。导演阿莫多瓦说火车是他最喜欢的影像符号，于是胡丽叶塔重要的人生旅途，就被放置在了火车上，在那里她遇到了自己的命运。在这趟列车上，她第一次遇见了死亡，也同时邂逅了爱情。
导演说，这是死亡与爱情的对话，也是生命开始的起点。在这天夜里，一位陌生的乘客选择了在铁轨上结束自己的生命，而胡丽叶塔在自责之余，同苏安擦出了爱情的火花，并且在当晚怀上了未来的女儿安蒂亚。同样，在苏安重病的妻子去世的当晚，胡丽叶塔来到他家，晚上与苏安做爱，两人决定结婚生下孩子。在胡丽叶塔的故事里，死亡总是来得令人猝不及防，而爱情总是能安抚人心，直到苏安的意外离去，她才被彻底的抽空，成为了没有灵魂的躯体。
三次别离与三段故事 这部影片的故事脚本，是导演阿莫多瓦根据加拿大女作家：爱丽丝·门罗的三个短片故事改编而来。爱丽丝·门罗也是第十三位获得诺贝尔文学奖的女作家。电影的故事中，有着三场重要的别离，分别是火车上的陌生男子、出海前的丈夫、以及出远门前的女儿。而这三个人对胡丽叶塔的一生，都产生了非常重要的影响，他们出现在胡丽叶塔从女孩儿、到女人、再到母亲的三个不同阶段。而胡丽叶塔在经历前两次的离别和追悔后，在第三次见到女儿离开时，才有了对失去身边人的警觉。
可惜，胡丽叶塔一直以来，在与人沟通的部分是逃避和失语的。面对火车上来自陌生人的问候，她冷漠对待，起身离开。面对丈夫的解释和恳谈，她选择躲避出门。而她这两次的逃避，都带了沉重的后果，让她开始后悔自己的行为，以至于整个人彻底的垮掉，从而更没有勇气同自己的女儿提起。
于是，她和女儿之间的沉默和失语，最终也导致了女儿的不解和出走。胡丽叶塔一度彻底的失去了所有，12年后，当她再一次决定面对过去，重新寻找女儿时，她找到了事情的关键。她选择把自己的过去都写下来，写给自己的女儿看，让她知道那些，她早该知道的，自己母亲的过去，弥补两个人之间的沟通空白。
而故事的转折，也发生在胡丽叶塔搬回马德里的老公寓，走在熟悉的街道，遇到故人，进而才寻回了女儿的消息。最终在多年前的公寓地址，等到的女儿的来信。导演阿莫多瓦在阐述中说，他是个相信重复和排演的导演。人们总会在生活过的地方，不知不觉的重复很多相同的境遇，就像生活让我们在重大的不幸来临前，有机会提前预演一样。
重拾对人对话的能力 胡丽叶塔喜欢香草的白色，这本身就是一种抑制情感的颜色，这也是她性格里，压抑情感不善沟通的外延。当女儿为她在马德里租下公寓时，里面是花色鲜艳的壁纸，女儿和朋友都非常喜欢，而胡丽叶塔却说，要把墙纸换掉，最终被她涂成了香草白。而胡丽叶塔在女儿离开后，搬家到了陌生的街区，新公寓里也是白色的简单设计。直到她选择搬回老公寓，看到原来的落地窗里，老旧的壁炉，在经历了三次别离后，胡丽叶塔决定不在逃避，拒绝了和新伴侣去葡萄牙的邀请，开始一个人在公寓里，书写过去，用行动去改变自己的命运。
在如今的都市生活和城市家庭里，那些生命中对我们很重要的人，往往因为这样或者那样的原因，在我们的生命里渐行渐远。这也是影片在试图表达的社会议题和家庭关系。当胡丽叶塔变成了母亲，带着女儿去看望自己的母亲时，她才能体会到母亲的悲伤。而当胡丽叶塔女儿在失去了自己的大儿子时，时隔十二年，她才给母亲寄去了第一封信，表示自己懂得了母亲失去亲人的心情。
在女性的情感关系里，这就像是一个轮回，只有当在生命的旅程里，经历了相似的阶段和情感时，人们才能自然的相互理解，不需要更多的言语。在这之前，沟通的缺失往往会导致情感的断层。影片讲述了一个母亲被女儿抛弃了十二年的故事，却没有过度的渲染悲伤的情绪。导演说他要表达的是事情发生的本身，而不是去强调事件中的人有多痛苦，因为这样的事情，在我们的周遭不断的上演着。
影片中最佳剪辑的瞬间，也成为了该片的海报创意。当女儿掀起母亲头上浴巾，母亲一下子变成了中年人的模样。而在海报上，是胡丽叶塔自己揭开了浴巾，下方是人到中年被离别命运纠缠到老，有些失落的自己。无论是借助他人还是自己之手，我们就是这样在他人和自己的注视下，逐渐老去的。
阿莫多瓦用这部电影，将三个故事，放到了一个女人的身上，讲述了一个女人在生命不同的阶段里，当身边的亲人都不断的离自己而去，有些是主动的，有些是被动的，你要如何去面对这样的事实，又该如何与他们相处，胡丽叶塔最终找到了自己的答案。
参考英文资料：Press notes JULIETA 最后推荐《胡丽叶塔》的原声专辑 里面有一首Si no te vas 非常好听 虾米上搜索Julieta即可 2016年10月19日 多伦多 小玄儿记 ————————————
如果你喜欢我的文章，
欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」
//space.bilibili.com/1340064530
每周五更新，目前可以观看
#日本电影大师蓝光套装系列
#台湾电影大师蓝光收藏系列
#新老电影混剪系列
未来还有更多CC必收蓝光套装系列
感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！
2 ) 阿莫多瓦的一点新一点旧
在过去的许多年里，阿莫多瓦代表了克制、内敛、朴素的对立面，他的作品奔放、浓烈、极致，并且常常还带有某些私人的“恶趣味”，因而在展开对《胡丽叶塔》的评论之前，首先得说，这是一部十分勇敢的作品。
《胡丽叶塔》的故事十分简单：它讲述了一个女人在三十年中以不同形式失去了自己的父亲、丈夫和女儿，隔在三代人之间的寂静（《胡丽叶塔》的原片名为《无声无息》）如一把尖刀重重地刺在她身上，使其生命的每一秒都是流着血的，而这一切并未以十分暴烈的面貌呈现，因为所有这些也只是人生的常情。
影片多次展示了“人在途中”的场景，三十年间，从马德里到加利西亚、安达卢西亚，再回到原点马德里，胡丽叶塔一路风尘仆仆，最终留在身上的，是从人生的中心气喘吁吁地涌出的疲倦感，包裹着被重创的灵魂、岁月的痕迹和生命的残酷：母亲重病，父亲另觅新欢，并对此毫无愧意；丈夫长期出轨，不觉羞耻地说，那些只是性；成年后的女儿得知父母婚姻的真相，决然离去，只在每年生日时寄给母亲一张卡片。
胡丽叶塔生命的最后一抹亮色来自晚年遇见的恋人，他默默地跟在她身后，目光中常带着欣赏和柔情。而这道光明由阿根廷演员达里奥·葛兰帝内提（Dario Grandinetti）出演是令人潸然的，继《对她说》之后，这是葛兰帝内提与阿莫多瓦时隔十四年后的再度合作，十四年后，当年不懂聆听的男人终于学会了守护。
《胡丽叶塔》采用了倒叙的方式，然而并不是简单地将“现在与过去”交叉呈堂，而是在回溯中不断地解构记忆，这种解构为过往的光阴增加了一层似梦似真的开放性，因而我们看见，年轻的胡丽叶塔出场时置身于带着奇异感、光线极不真实的夜火车，爱情和死亡在同一趟旅程中来临，雪地上的麋鹿仿佛天外来物；生了小孩的胡丽叶塔回到故乡看望多年卧床、神志不清的母亲，夜里，母亲忽然奇迹般地醒来，认出了带着外孙回家的女儿，三代人得到了片刻的温馨，母亲更在隔日走出了房间，回到盛年时的模样。凡此种种，当我们再度回到现实中，不禁恍然，一切皆带着企图重建过去的虚妄和哀伤。
全片最具冲击力的一幕是年轻的胡丽叶塔在遭遇背叛和丧偶之痛后“瞬间老去”，这个镜头被认为是“伯格曼式的、饱含寓意的”。《胡丽叶塔》在西班牙上映后，媒体和影评人的反应两极，但即使最激烈的评论也承认，影片不乏惊艳的时刻，这正是其中之一。
正面声音中最有趣的一篇将阿莫多瓦与去年因《卡罗尔》而备受赞誉的陶德·海恩斯同框讨论，认为二者的作品完成了“对经典情节剧的重塑和再现”，在基调上“均有道格拉斯·瑟克的古典风格和法斯宾德的反叛气息”，在影像上，又都深受美国画家爱德华·霍普的启发，通过光线和构图向日常场景中注入寂静的情感，而就题材来说，“《胡丽叶塔》的主题承袭好莱坞三、四十年代情节剧关注的女性角色和世代冲突，放眼影史，从 ‘女性的电影 ’到 ‘女性的孤独 ’是重要的一个迈进，标志性的作品包括金·维多的《慈母心》、迈克尔·柯蒂斯的《欲海情魔》，而今《胡丽叶塔》又新添一笔。”
与此同时，也有评论认为《胡丽叶塔》为赋新词强说愁，整个故事缺乏力量和说服力，尤其两名主演的发挥差强人意，刊于《国家报》的一篇专栏认为：“看起来全世界都认为艾玛·苏雷兹（Emma Suárez , 中年胡丽叶塔）的演出是令人赞叹的，对我来说，她是一个出色的演员、一个有魅力的女性，但是她缺乏使我感到不安的东西，尽管整部戏她都在全力展示 ‘内心在流血’.....片中没有一个角色是可信的，其中一些令人发笑，比如萝西·德·帕尔马（Rossy de Palma）饰演的那位。还有一些时刻我感到尴尬 ，比如当主角的父亲讲述他如何与外遇对象在 ‘音乐节’上邂逅。我也不明白火车上的自杀事件和火车外的麋鹿到底要说什么。总之，已没有必要在糟糕与更糟糕之间进行痛斥。”
趋于一致的是，大多数评论都同意“从内容和戏剧性方面来看，《胡丽叶塔》仍是十分阿莫多瓦的，但它与《破碎的拥抱》、《回归》、《对她说》以及《关于我母亲的一切》非常不同，它有一个朴素的外壳，并为趣味性和梦境的渲染留下了空间。”正如《先锋报》的标题：《胡丽叶塔，并不阿莫多瓦主义的佩德罗》。而对我来说，《胡丽叶塔》是正在自我突破中、富有勇气的阿莫多瓦，一点新一点旧，对于习惯了阿莫多瓦过往风格的我们来说，初始感受可能是新不如旧，但怕是需要再过一些年，我们才能更好地讨论这部电影在阿莫多瓦导演生涯中的意义。
除女性题材之外，片中仍有许多阿莫多瓦惯用的元素，比如对其他艺术形式的引入， 在《吾栖之肤》中，路易丝·布尔乔亚展示两性共存的雕塑作品使薇拉能够继续生存下去，《胡丽叶塔》中也出现了同类雕塑用以隐喻；比如年轻胡丽叶塔“可怕”的发型，活脱脱是主唱年代的阿莫多瓦本人（这段“黑历史”请参考公众号“吾栖之地”历史文章《“台柱”阿莫多瓦》）；比如胡丽叶塔的女儿与同性密友的暧昧感情，后者身边一闪而过的犹如大卫·宝儿的面孔等等，每一处都是鲜明的阿莫多瓦。当然还有他最爱的马德里。从《活色生香》中70年代笼罩在管制阴霾下的马德里，到今日变成全球最gay friendly、最开放的欧洲城市，世界看似已发生了天翻地覆的变化，然而归根到底，每一代人的生活依旧面临相似的课题，依旧支离破碎。
也正因为这些课题跨越时间、地域和文化，所以当阿莫多瓦把加拿大作家爱丽丝·门罗的小说《逃离》（改编自其中三篇）移植到西班牙，毫无违和感和水土不服的现象。尽管很难说忠于原作，《胡丽叶塔》还是保有了门罗作品的魂魄，即以不破坏生活肌体的平静去讲述汹涌的感情，直视“略显俗套又十分特别的人性以及“无法逆转的时间带给我们的无力感。”
戛纳首映后，《胡丽叶塔》大约将迎来更多争议，然而，作为阿莫多瓦的多年迷妹，本文作者最后只想讲一个迷弟铺垫多年、初心不改，并最终得偿所愿、感人肺腑的暗恋故事：在2010年，有一个叫佩德罗的西班牙导演拍摄了一部叫《吾栖之肤》的重口味电影，并在片中暗搓搓地夹带私货，让被囚牢笼的女主角读一本叫《逃离》的书，以此表达对女神门罗的爱慕；三年后，在一次采访中，这个叫佩德罗的导演反问记者：“难道还有人不知道门罗是英语世界最好的短篇作家？” 而在更早的2008年，这个叫佩德罗的导演在本国报纸上写道：“如果要讨论文学与电影的关系，最好的例子之一就是朱莉·克里斯蒂主演的《柳暗花明》——改编自我最爱的当代作家之一门罗。”
由于太爱门罗，这个叫佩德罗的西班牙导演一度考虑去加拿大拍个英文电影。后来可能因为本身英文太烂而作罢。然而世上没有什么能够阻止一个迷弟接近他的女神，时至2016年，66岁的佩德罗终于把《逃离》的背景搬到西班牙，搬上大荧幕，定名《胡丽叶塔》，至此做到了迷弟的最高境界：将自己的名字和女神永远地连在了一起。
文本来自公众号：吾栖之地
3 ) 一如既往的阿莫多瓦和马德里，中二恋父狂毁所有
一个多月前的某一个下午，百无聊赖突然想到看一场电影，就打开最熟悉的电影院Renoir网站看到了Julieta的排片，2.9欧，加上税也就3点多欧，于是我赶快在网上选了位（还有很多空位）买了票等到八点多走过去。没想到一到点，整个厅都坐满了人，跟往常一样，这个电影院还是中老年人居多（也许年轻人都更喜欢好莱坞类型动作片或干脆在家宅）而这些人也是在片尾曲演职人员表放完之前不会闹闹嚷嚷离席的。和这个国家的年轻人比，这些老人也许更保守但其实更符合我们一直以来对中产阶级老欧洲的“刻板印象”，更有教养，人与人适当的，令人舒服的距离感，对，哪怕是在传说中民风热情开放的西班牙。在马德里这样“大”城市，是的，也许你会撞上“拐角遇到爱”的艳遇（但你心中是充满怀疑和不信任的)，在某个酒吧相逢多年不见的老友(你清楚知道几杯酒过后又是离散），就像世界上任何一个城市一样，但大部分时候城市中的每个个体都是孤独的，疏离感萦绕不去，这时候如果连一向被认作人类社群最坚实的纽带——血缘，都无从依附时，那种恐惧和无助，极度渴望另一个灵魂和自己分享人生是每一个生活在城市中的人和年老的Julieta切身的体会。
故事是典型的阿莫多瓦啊！还有什么比阿莫多瓦的主题更昭然若揭，更明目张胆就差贴张大字报在所有阿莫多瓦女郎脑门——男人是祸害！长得帅的更是祸害！如果你长的不帅不是祸害，大西洋彼岸的学院派老头子会送两个小金人给你！也许《对她说》是阿莫多瓦评价最高，剧本雕琢最细腻一部作品，却不是我最喜欢的，因为女性在电影中是失语的，而且居然退化到“被观看,被欣赏”的地位，而在伦理上也把风险降到了最低。如果《对她说》是圆润的珍珠，那斯德哥尔摩症的《捆着我，绑着我》或充满人心算计再糊一脸宗教的《不良教育》就是宝石原石，从中你能一窥作者激烈的情感和对暗流下的人性的仔细玩味。而所有的这些在Julieta中都没有，是的，故事勉强自圆其说，但也就是一个很作很中二的家庭故事而已。
它延续了阿莫多瓦对色彩的掌控和好审美，即使片中出现了上个世纪祸害全世界，闪瞎狗眼的80年代“流行元素”，在电影中也不让人反感，雪夜奔鹿配合回忆的故事情节更是塑造出一种童话般不真切的意境，从海报上饱和度极高的红黄两色，极具戏剧感的构图也可见一斑。而“父亲”这个角色也一如既往地不讨好，《关于我母亲的一切》那个让人无语的“父亲”，《回归》那个一直没露脸祸害全家的父亲，大帅逼班德拉斯《吾栖之肤》的复仇者形象，都不是什么正面角色。到了这个片子，女主他爸把生病的女主妈晾在一边和小保姆过上了快乐的生活。男主戏份也不少，还有一个标志性的纹身，本以为会是一个内涵稍微丰富一点的角色，结果整片看下来，我就只记得他为出轨辩解“ Follamos tal vez en cuando" 时她老婆都要崩溃了而他就像说“我只是犯了大部分男人都会犯的错”一样轻松自在，虽然我们（他和情人）时不时来一炮，但我还是最爱你的哟。。对，死后还一如既往祸害身边所有的女人，妻子和情人背负罪恶感一直无法释怀，深度厄勒克特拉情结的女儿忍辱负重，照顾几乎精神崩溃生活不能自理的母亲，而照顾她的动机居然是报复！是的，就这么照顾你，和你相依为命，让你以为我们是血脉相连的母女，然后我走啦，不带走一片云彩，Adiós～不会让你找到我滴～为什么？因为我的大帅逼爸爸虽然出轨，但是因为你和他吵架，他才作死赛艇结果game over，结果你就跟我说他出海死了，小三是个鸡，你也是个婊！如果没有你们那些破事，我现在还在和爸爸一起打鱼呢。。
对，女儿这个角色就是这么中二，仿佛她的情商在她爸死的那个时候就彻底抛弃她了，就这么一个低情商货色居然还是一个影后！在没离开母亲之前，从小萝莉到18岁居然能一直表现得像二十四孝楷模，还做戏做全套，连她妈都以为她幼时至少还有个谈心闺蜜吧，结果一切都是演技。。。摊上这样心机婊女儿怪不得老年的Julieta总是一脸懵逼。
印象里最深的一幕是年轻的Julieta带女儿去看望母亲的时候，三代母女共处一室，多年患病的母亲醒来认出了女儿，第一次应该也是最后一次看到小孙女。阿莫多瓦的电影里面一直如此非常强调母女或母子之间的羁绊，但这部电影大部分时间我只看到一个中二恋父狂是怎么折磨她母亲的。
本以为这样一个相对平淡的故事至少有个豹尾吧，结果我又低估了阿莫多瓦的”温情“了，是的，女儿死了自己的儿子，想和母亲和解了（我了个大艹，真想唱”当初是你要分开...)当然了，母亲对女儿的爱是没有条件的，最后Julieta和男友开着车去找女儿，同样是最后的开车镜头，我还记得《捆着我，绑着我》里最后三个人在车里各有心事，耐人寻味的表情，而到这儿就只剩合家欢驶向幸福的彼岸了。在影像风格上阿莫多瓦还是阿莫多瓦，只是不复以往的锐利了。
阿莫多瓦女郎也一向让人津津乐道，甚至59届戛纳大手一挥给《回归》的每个女演员一个金棕榈。但这部戏里居然没有一个出彩的女性角色，当然剧本背主要的锅。另外，作为西班牙国民导演的阿莫多瓦要拍戏，绝对一呼百应，阿莫多瓦的御用女演，以大鼻子为人熟知的Rossy de Palma继续笑点担当，你能看到现在西班牙年轻演员中的当红炸子鸡，女主主演过《时间的针脚》，近年来难得的高质量高收视率的西剧，另外国家广播电视台的历史正剧《伊萨贝拉一世》女王也来客串了一把。可所有年轻演员的表演都没能给人留下“有演技”的印象，特别是女主演，年轻的Julieta，其实也不能说她的表演木纳，但就大荧幕而言，还欠火候。
最后我还是要给四星，情怀吧。。
对了，我去的电影院就是电影里Julieta和男友约会时排队的电影院， 闪过这个镜头的时候大家都心领神会地笑了，哈哈。不过应该拍摄有点时间了，因为看到当时的排片还有《一次离别》，当然除了排片以外，电影院本身几乎和现在一样，这就是他妈的西班牙啊。
4 ) what a guilty pleasure from Almodóvar
这部片子的情节来自于艾丽斯门罗的短篇集‘逃离’ 其中三篇互为关联的‘机遇’‘匆匆’和‘沉寂’。导演曾表示是作家的粉丝，并在前作‘吾栖之肤’夹带私货让被软禁的女主角读这本书。看完电影我找来原著读了一下，影片其实相当忠实于原文，所以觉得有些情节不合清理的评论似乎没有什么缘由。
说‘好看’，因为爱慕肚滑是如此地‘拿来’原本设在加拿大凛冽环境的故事，移植到欧洲绚丽浓郁的他的世界来，而且是非常自然贴切，毫不突兀。如果说原著的风格是简约平淡波澜不惊，而影片则是艳光四射，希区柯克式的悬疑加上melodrama，也许并不写实，然而那个绮丽的世界却是如此让人着迷和享受，最为突出的是开始火车上的那段，搬到热情奔放的西班牙我觉得甚至比原著更为贴切自然。
‘好看’确实，浓厚的色彩，马德里的老公寓，海边的小屋，安达鲁西亚的乡村直到瑞士的山路，简直就是欧洲旅游局的广告。个人标牌的色彩配搭，爵士的配乐，墙上挂的艺术作品，房间里的摆设等等也无不体现了品味。
同时在这艳丽底下也暗藏在原著中不太明显的阴森，这无疑是导演的神来之笔，细节如自杀男人的空旅行袋，御用的Rosy de Palma如同巫婆的让人脊背发凉 （女神气场！）还有女儿隐藏10多年的秘密最后离家而走，淡淡地说句这是‘每个人的报应’大概可以让每个做父母的观众倒吸一口冷气。
所以这虽然不能算是导演最有深度的作品 but what a guilty pleasure！
5 ) 清晨带来凄凉的和解——胡丽叶塔
看完佩德罗·阿莫多瓦的这部电影，就如他所说的,【而时间，会在恰当的时候，让久别的人重逢】。
和我重逢的是他那种异常饱满的情绪，那些犬牙交错的撞色。犹如【开幕式般的欲望爆炸点，那种近乎孤独的欲望】同样从在这部电影里满溢而出，所有的一切就如满弓搭箭，而那箭的颜色如初潮那样通体血红。那是他最喜欢的血红，那【激情、鲜血和火的颜色】。在如此浓烈艳丽的色调烘托之下，恰如中唐的一句古诗：宫花寂寞红。我们随着主角穿梭在那令她迷醉如火的欢愉里，积攒着所有的体力和记忆，最后一头栽入无休无止地折磨。红得如此惊心动魄，如烈火烹油扑面而来。千帆过尽，疲惫的生活从插满短剑的公牛的伤口涌出，千疮百孔，奄奄一息。
而在艾丽丝·门罗的原著小说（《逃离》中的三篇《机缘》、《匆匆》和《沉寂》）里，箭镞所指的红心也是一直未变：所有的妇女都在逃离，都在以摆脱现有的生活为代价，进入另外一个世界，另外一个阶层。就如电影中胡丽叶塔在课堂上宛如预言，诉说尤里西斯可以放弃永生，放弃男人所能想到的最美的肉体【扬帆去面对无数的危险】。
当两者糅杂在一起就像人生常见的玩笑：穿肠刮腹般令人双目赤红，在时间的旁观下却还是显得小题大做，甚至无法言说。就如阿莫多瓦提及这部电影说得那样：【我坚持不要演员们流泪，甚至在她们情不自禁要流泪时也得忍住。】
但忍得住泪水，忍不住泪水，总还是要与人诉说。毕竟阿莫多瓦不止一次这么号称：【我唯一的愿望，就是讲一个故事，一个让人们可以理解的故事。】
阿莫多瓦很喜欢把某种类型片的爱情场景拍成另一种类型片的爱情场景，所以在他的场面调度中，一切就从三次别离开始，分别是火车上的陌生男子、出海前的丈夫、以及出远门前的女儿。在漫长的别离里，胡丽叶塔从女孩变为女人，然后变为母亲，最后去看望已经身为人母的女儿。【我时常会想起你/我是时时刻刻都会想起你的哟】这其中的“你”与其说是别人，不如就坦承就是那个不断被自己剥离的自己。王小波说所有的痛苦都是因为对自己无能的愤怒，但如果连这个愤怒都没有，又是谁陪着我们走过这无能的一生。
在胡丽叶塔人生尚未开始的那节列车上，她拒绝了一个貌似居心不良的老头。但她没有想到的是这个老头以自杀的方式留在了她的脑海里，更要命的是她因为这个事情获得了人生第一次欢愉。两种剧烈情绪的堆积让她开始愧疚，甚至编织莫须有的因果关系。她就像所有的阿尔莫多瓦女郎，都渴望着被捆绑。但这种被捆绑的欲望有多强烈，要求独立、自由的欲望就同样如春韭初生，野火燎原。
她慌张是否自己是真正的罪魁祸首，此时的自责甚至有一定的自负，世界因自己而崩坏，一个男人因为自己就此死去。但同时开始的一夜缠绵让她来不及独自哀伤，她是那么活力充沛，以至于那种活力和自怨自哀的氛围如此格格不入。她正处于甜蜜的起点，她收到了一封信，一封给予她激烈肉体欢愉的人发出的灵魂按摩：
【“我好想看到你在雨中出现”/“急着找地方躲雨”/“而我家就是你的避雨处”】。
这个男人用自己的肉体碾碎了还在萌芽状态的自责，这个男人在远方呼唤她开始路途更为遥远的逃离。本来就蠢蠢欲动的少女毅然跳下了大海，带着对方不知道的身孕，带着自己不知道的一切，毅然赶去了那个男人的家，那个正在经历女主人葬礼的家。那场恰逢其时的葬礼。
她爆发了这一生最大的勇气，无视管家的羞辱和暗示，无视自己其实并不确认要开始什么结束什么，她只是欣慰【她从他的声音里听出他是要她的。……只感到全身沉浸在轻松当中，都快乐得不知怎么才好了。这是多么的令人惊异呀：但又跟失望气馁的感觉是何等的相似呀。】她也许意识到这样的梦是可耻的，俗气的，是【一种卑劣的自我泄愤】，她就如那尤利西斯那样，哪怕被绳索深深捆绑也想扑向塞壬的歌声，因为耳朵里被封上了蜜蜡，诱惑听不到的同时，死亡也听不到了。 她用性欲去开始新的爱情，甚至期冀创作新的一个家庭。爱情此时还未开始有所伤害，她觉得这一次的逃离是如何不可言妙，妙不可言。
她羞涩却又懒惰地自欺欺人：【我似乎被困在这了。但我感到无比幸福。】她还没开始习惯这种甜蜜，所以还没开始厌倦。她可以对一切隐隐作祟的危险视而不见，甚至想要去分享。欲望与快感如胶似漆，在此刻道左相逢。既然逃离已经成功，“富贵不归故乡，如衣锦夜行，谁知之者。”所有的快乐终于要与过去的人和时间分享，所有快乐都在分享前后泾渭分明，不知所往。
扑面而来的是看到和看不到都如此迅猛，如此触目惊心。病重的母亲不知所踪，父亲和女佣的奸情却像地里的庄稼那样泛滥成灾。虽然父亲颇不情愿地让那种洋溢的甜蜜偃旗息鼓，马上打开紧锁的房门让她见到病入膏肓的母亲。但那一夜，她看着已经意识模糊的母亲忽然醒来；那一个清晨，她搀扶着盛装的母亲再次出现。她无法忍受自己看不到的，更被看到的弄得勃然大怒。于是她再度逃离，就此再也没有回乡。
这次的周而复始或许可以多少解释，胡丽叶塔为何如此轻易在列车上开始一次生生世世的邂逅，然后不管不顾地远赴海边和那个渔夫去延长邂逅的保鲜期。她觉得自己已经无从失去，她已经在大海里漂泊得太久。只要有一个岛屿，只要那个岛屿看上去比那个列车上的老头长得帅一点，哪怕有点轻率地奋不顾身，便可以那乏善可陈的生活中自然康复。虽然她也知道到哪怕【仅仅是怀着希望而已】也是痴心妄想。
这里其实揭示了逃离的一个怪圈。就是千里迢迢，我们却还是总是回到原地。同样是妻子缠绵病榻，同样肆无忌惮地就“鹊巢鸠占”成为一家之主。只不过换成父亲就怎么都看不顺眼，自己却只是觉得你侬我侬。
带着小孩千里迢迢过来的胡丽叶塔再一次被管家羞辱：你不该去工作，你的丈夫在你离开的每一个日子都在和别的女人发生性生活。那个女人依旧是她，从来是她。
说起来艾娃是这个电影里比较古怪的一个人。她似乎总是在逃离的终点而非起点。她不在乎管家那种咄咄逼人的眼光，她可以温柔款款地安慰胡丽叶塔告诉男方已经怀孕。她似乎总是翩然而至，然后走得抽刀断水。她其实是那个彻底逃离上岸的胡丽叶塔。但即便是她，也希望所爱的人不要被风卷走。
而此时的胡丽叶塔已经无处可去。她早已不是那个无意间来躲雨的过客。面对丈夫的振振有词：【我们从未是男女朋友/但我们偶尔会上床】，她的心里该是满怀苦涩，面对这个曾让她如此欢愉的男人，竟然还说得出：【很多次我都想告诉你/但不知如何开口/你也知道我不擅言语】。这次她更无法如尤利西斯那样再次投入大海，哪怕给予任何奖赏：譬如青春永驻，譬如长生不老。
于是她觉得雨过云歇，大不了下次再大闹一场。然而发觉丈夫不在，丈夫未归。
当她低声下去地向丈夫的情人打听下落，当她说服自己不要再为偷情而大发雷霆，却发现这次连情人也没有让丈夫驻足。毕竟大海的波涛可不是风儿吹过无声。如何逃离，从何逃离，她连忧伤都不知道从何说起。
人生的悲恸在于事情总是一件接着一件，没有什么时间可以从容不迫地痛不欲生。当人陷入巨大的痛苦，往往会有一种世界会因此胆怯的错觉。浑然不知比痛苦更糟糕的是，痛苦无需任何养料就可以变本加厉，如此忠诚地不请自来，挥之不去。
阿莫多瓦一直认为西班牙母亲通常是沮丧暴躁的女人，因为丈夫不配做丈夫，对自己的孩子不自觉地会有一种自己都未察觉的冷酷。这一次，冷酷来自于得知真相的女儿，或者说自以为得知真相的女儿在厄运面前擅自做出了决定。她将用母亲最喜欢的别离来惩罚对方，甚至为了让这种惩罚变得足够有效花了四年让对方与自己依依不舍。她安排好了一切，然后拂袖而去。然后近乎执拗地每年用明信片来巡视残骸，巡视母亲的心是否还是一片荒芜。如果说艾娃是未来的自己，那么这个郎心似铁的女儿就如当年离开故乡再也没有回去的自己。
这一次的别离让胡丽叶塔彻底垮了。除了每一年女儿的生日惩罚总是如期而至，和她亲密无间的便是愈加严重的自我折磨，自我嫌弃。就如为了解毒她选择吞服更大剂量的毒品，就如为了摆脱痛苦她决然走向痛苦深处。
因为，如果连自责都没有了，她会更加孤单。她此时的崩溃是因为瞬间想起了之前的所有崩溃，她从未和他们别离，无论是否在马德里，是否在加拿大。
阿莫多瓦不让胡丽叶塔流泪，对于他而言，【控制必须体现在大量的失控上，】所以他逼着她穿上色彩艳丽的衣裳，他把她的悲伤涂抹得愈加炫目，犹如断壁残垣因为被浓妆艳抹显得格外凄怆。
人生就是这样造物弄人。尤利西斯在大海上四处飘荡，在各个岛屿之间流离失所。最残忍的还不是每一次惊心动魄的逃离，也不是逃离后发觉自己只是在同一个地方寸步难行。而是逃离和逃离之间的间隔。那种似乎天意忘了折磨的放逐，或者称之为休假。
当胡丽叶塔差不多将要开始新的生活，拥有一个不让她固定终老的伴侣，我们回到电影开始：谢谢你，谢谢你不让我孤独终老。胡丽叶塔似乎第一次开始正常的生活，品尝红酒，看一场电影，来一次质量很高的性生活。甚至终于决定最后一次别离，离开充满过去记忆的这个地方，将自己的痛苦犹如旧家具那样丢弃一空。她犹如被蒙住了可以目睹悲伤的眼睛，被堵住了可以遭遇痛苦的耳朵。但一切没有新意，然后的然后，忽然她又耳聪目明。
十多年辛辛苦苦维系的自我催眠被轻轻戳破，十多年以为终于可以接受的事情再起波澜。【我不喜欢买我已经有的书/会让我觉得苍老】她无意识地哀叹自己的老去，哀叹自己别离的徒劳无功。在她苍老的尽头，一切昭然若揭。
女儿为何离她而去已经不再重要，人生所有别离中蕴含的咎由自取也变得微不足道。她只是想摔倒，只是想在街头和一切别离。【这整段时间里我真是有如身在沙漠，当她的信息传来时我简直像是龟裂的土地痛饮到了一场甘霖。】于是那个曾经被推走的他恰在此时翩然而至。那个曾经被反复强调我什么都不想说，也请你不要问的人呢翩然而至。人生从来不会就此罢手，人生通过那个他一直把一切看在眼里。
他为她包扎伤口，他静静地等着她倾诉衷肠。这是噩梦后的清晨，这样的清晨带来凄凉的和解。我们看着胡丽叶塔终于放声痛哭，看着她说：你可以看这一切，然后弃若敝履。
回忆有时候算是存在记忆深处的狗粮，可以续命，可以自我安慰这世界还有温柔落在自己头上。
哪怕新的别离正要发生。我们可以进入无数的清晨，我们可以为了那些和解继续面对从未离开过的凄凉。
【“安德罗墨达是什么人?”他问她。“她给锁在一块大岩石上，可是珀尔修斯拯救了她”。】
我们就是如此被各种生活细节锁住岩石上，我们渴望着被拯救，渴望着跳下波涛汹涌的大海。这终究不是逃离，而是各种各样的和解，无论对象是谁，无论能不能熬到清晨。最后都可以像阿莫多瓦那样惊呼：
【上帝，世上还有像我一样的人们，我不再那么孤单。】
注：本文参考书籍
1. 题出《罗密欧与朱丽叶》莎士比亚
2. 《欲望电影 》弗雷德里克·斯特劳斯著
3.《 逃离》 艾丽斯·门罗著
6 ) 阿莫多瓦的红色，一如既往的残酷和动人
《哭声》魔幻复杂，《小姐》倒有些奇淫技巧，《霓虹恶魔》则是光影的盛宴，《青木原树海》也没有评价中那么差。最终，这几部电影中最喜欢的反而是西班牙国民导演阿莫多瓦的《胡丽叶塔》。
巧合的是，在看完《胡丽叶塔》的当天又在资料馆的大银幕上看了导演阿莫多瓦的另一部经典之作《关于我母亲的一切》。连续两部电影之后，愈发喜欢这位被誉为“女性电影大师”的导演了。
阿莫多瓦的电影中女性总是千变万化，每一个女性在他的镜头和故事中总是被表现得那么特别而动人，永远不会让人觉得乏味。不仅如此，在他的电影中，男性也往往被当作女性来呈现，比如《关于我母亲的一切》中那个笑点担当的异装癖男妓。
阿莫多瓦擅长发掘女性内心的美丽，其塑造女性角色的技巧和能力独一无二。比如说西班牙女演员佩妮洛普·克鲁兹在他的两部电影《关于我母亲的一切》和《回归》中，表现出两个完全不一样的极端。《回归》中，她浓妆艳抹，妖艳而美丽；而《关于我母亲的一切》中，她所饰演的修女清纯美丽、天真动人，真的就像是一个降临人间的天使一般。
在电影《胡丽叶塔》中，女性同样占据着电影的主要部分，男性角色或许只是作为故事发展催化剂而出现的。电影中，阿莫多瓦果断地让丈夫这个男人以一种奇怪的方式死去，然后留下身边的三个女人为其负罪一生，直到最后才有所解脱。如此残酷绝望的故事，却被阿莫多瓦表现得有一些动人。
从电影中女主角胡丽叶塔的角度去看，她的一生始终在追寻或躲避。简单来说，她一直都在路上，从马德里到加利西亚、安达卢西亚，再回到原点马德里，胡丽叶塔一路风尘仆仆。在这个过程中，她一再失去生命中最重要的那些人。
先是有些老年痴呆的母亲，然后是与佣人结合的父亲，接着是出轨的丈夫出海死去，最后是唯一的精神支柱长大成人的女儿也离她远去。或许直到胡丽叶塔的晚年才出现的那位恋人，才是其生命中最幸福的一段时光，所以电影中他们互相对彼此说：谢谢你没让我一个人孤独终老。多么绝望又温柔的情话。
可是，在他们商量好一切，准备离开马德里前往葡萄牙开展幸福的新生活时，一次街头的偶遇让胡丽叶塔埋藏在心中的秘密再一次被挖掘出来，那些她决心遗忘的往事如浪潮一般席卷而来。胡丽叶塔迫不得已，放弃了与恋人的计划，那些关于过去的故事也被慢慢展开。电影由此正式开始。
事实上，故事的前因后果非常简单。年轻的胡丽叶塔在火车上偶遇了一位渔夫，与之相爱、结婚生子。可是丈夫却一直出轨，长期与一位艺术家朋友保持关系，并为之狡辩说只是解决生理需求而已。最后在一次争吵之后，丈夫出海突遇暴风雨，不幸身亡。
多年以后，当女儿知道父亲死亡背后的事情时，她把父亲的去世归罪于母亲、艺术家以及她自己。因为在她看来，艺术家是他们家庭不睦的主要因素，母亲的争吵直接导致了父亲的死亡，而她自己则因为当时在夏令营欢乐地度假而无法原谅自己。
所以，女儿在成年以后选择了禅修班的生活，并自此离开母亲，彻底杳无音信。很明显，这既是对母亲的惩罚，也是对她自己的惩罚。母亲胡丽叶塔此后的生活便陷入对女儿无限的寻找中去，孤独而绝望，却始终毫无进展。
正如前文所说，女性是阿莫多瓦电影中最重要的部分。在电影《胡丽叶塔》中，稍有着墨的三位男性分别是胡丽叶塔的父亲，丈夫，以及晚年的情人。事实上，这三个男人有其相似之处，比如说父亲和丈夫都抛弃了死去的妻子另觅新欢。
倒不是说这种行为该如何受到谴责，毕竟他们的妻子都已经去世。正如电影中其父亲对胡丽叶塔所说：难道你母亲去世之后，我就没有权利谋求自己的幸福吗？只是他们的作为，给胡丽叶塔的生活带来了重大的影响，并最终导致她悲凉的一生。
电影的主体故事是以倒叙的形式展开的，过去的故事与现在的状态互相交叉，在不断回溯过去的同时发展当下的故事，这给电影带来了一些悬疑的气息。随时故事的不断发展，你会惊人地发现原来多年以前的一件小事背后竟然有如此多的人如此多的事。比如女儿离开的原因，比如艺术家的一生，比如女儿与其朋友之间的同性恋情节，这一切都都慢慢地被展现。
现实生活就是如此。看似简单的一件事情背后却隐藏着无数不为人知的秘密或巧合，多年之后才会真相大白或者永远都无人知晓。而当你知晓这一切的时候，你追悔莫及或者心满意足，但这都改变不了当时的情景。
所以阿莫多瓦曾说编剧一定要贴近生活，要从生活中汲取营养，要抱着创作纪实小说的精神从生活中提取有用的细节。这就是他电影中真实的细节。
最后，说起阿莫多瓦的电影，颜色总是一个永远都避不开的话题。阿莫多瓦是色彩运用的大师，他的电影总是色彩缤纷的，在视觉上给人最直接的感受。阿莫多瓦的每一个镜头下总会有一抹红色，可以是衣服、墙纸、项链、头发、包、车、沙发等等一切。红色，热烈、狂野、激情、阴郁、深沉。或许对于阿莫多瓦来说，红色就是一切。
虽然《胡丽叶塔》这部电影少了一些阿莫多瓦过去电影中的戏剧性和幽默，但却同样保持着他电影中一贯的主题——生活的残酷。只不过在这部电影中，他以更加平淡的方式展现出来，缓缓地告诉你一个家庭破碎的故事。
本文首发巴塞电影，转载请联系“巴塞电影APP”或者“巴塞电影”微信公众号（ID：MovieBase）
仍然是阿莫多瓦最常见的情节剧设定，恋人与母女的情感纠葛，门罗的故事基础。视觉上仍是阿莫多瓦最热情的红，无处不在；感情上则是表面的波澜不惊、情绪暗涌。始终觉得阿莫多瓦已过巅峰时期，这一部也仅是其作品的中等水平吧。
浴巾擦头那段简直就像是变魔术
回归熟稔题材，格外得心应手，色彩明艳碧丽如雨后晴空，室内装置美术满分；故事极为顺畅，但在阿莫多瓦作品中只能算中规中矩，并无惊喜，收口也略仓促；火车上惊鸿一瞥的鹿，满怀心事的自杀者，中意这种灵光一现。
世代皆因宠溺下一代，而去疏远上一代。总有一个人，会让你疏远另一个人。但只有经历过失去的滋味，才能知晓这种“疏远”的伤痛。
很美很动人。和《关于我母亲的一切》那种主题和视觉都惊艳的作品比起来的确是平庸了，但也只有他才能把这样一个很普通的故事拍得像清澈的河水一样连贯好看。对我这种永远不懂女人心思的直男来说，这个故事里的女性形象已经足够美丽细腻迷人了。
不希望失落的，毕竟如果有人能拍出门罗的特别，阿莫多瓦会是我期待的人选。期待他剑走偏锋。没想到作为门罗的书迷他如此臣服，一点自己的文法都不用。他有眼光挑中这三篇，却没能把握到母女之间、女性之间、生命之间那一点错综复杂的分岔，把故事做俗了，那点温暖不该放在和解上的。毕竟不存在和解啊。
阿莫多瓦真是营造气氛高手，即便结束也要首如泣如诉的歌煽情。故事高度还原3篇小说。表演温润如水，核心虽是胡丽叶塔，完整交代了3代人关系，作为知识女性，逃离原生家庭，结识一位有病妻的渔夫，进一步再被女儿逃离……越活越孤独，一种哀婉的人生绝境，导演小改了结尾，一丝希望更能动人。四星。
实在难看到不能忍，阿莫多瓦最近几个片子蠢爆了。凭一个负罪感，就唧唧歪歪婆婆妈妈了整个片子，在“有一腿”的故事里头力所不逮不说，火车大海还有颜色冲撞之类的，简直是水货到不行了。无论爱情还是母女关系，虚假且无聊。对一个代表作不少的国际导演，真的不用太客气了
3.4星之间吧。可能对阿莫多瓦期待太高，不如《吾栖之肤》奇情，回归简单叙事，对色彩和构图的把握依然纯熟。绿野红车，雪夜奔鹿，碧海蓝帆，都好美。阿莫多瓦依然谁也学不来。
依然是最懂女性的阿莫多瓦，女人的不同人生阶段塑造得各各鲜明。悬疑减少了，但感情更加饱满。母亲对女儿的思念要像戒毒瘾一样的戒掉，这是何等深刻的情绪。当然最爱的还是颜色，鲜活明艳得都快溅出屏幕了啊～～～（好想把颜色单独抱走！！！）
三个女人一台戏，母女之间，母代姬友间，女代姬友间，应该有更丰富和细致的互动。结果居然全靠自白推……红黄蓝，美术做到这个程度，已经抢过人物和剧情变成主看点了。
新世纪仍然执着于“讲故事”的大导演是下面几位：阿莫多瓦、诺兰、达内兄弟和法哈蒂。
门罗的小说是女性视角的生活在时空中安静而神秘地流淌，时空转换的沧桑感会以神秘的方式将你湮没，阿莫多瓦在改编时没有继承这一点，取而代之地是单一维度的表演与角色塑造中展现出的平淡无味的角色关系与她们命运的揭示，将门罗小说中最鸡肋的故事层面价值改编成一部平庸无味的情节剧。
依旧是那么熟悉的阿莫多瓦。从托雷多到加利西亚，从安达卢西亚到阿拉贡，终至马德里，导演带着我们走遍了西班牙，那正是女主的一生。遗忘和记得，爱与慈悲。也许所有的悲伤情绪都由失去一个人开始，正如十二年的沉寂后女儿的来信，那便是她对于母亲最后的谅解。太过熟悉的马村内景看来总会觉得不真实。
爱人是雪地上奔跑的麋鹿，在不经意的时刻闯入生活；父母是寄放的行李，放不下却也带不走；女儿则是每年生日扔进垃圾桶里的蛋糕，浓烈诱人却终究不属于她。时间在胡丽叶塔的容貌上留下印记，生活冷酷绝情地赐给她毕生孤苦。负疚感折磨生者，母女都无法过好彼此人生。而她们终将浑然一体，如同水溶于水。
“没有经历过失去的人，无从知道这种伤痛。”只见新人笑，不见旧人哭，这部电影拍的就是哭泣的旧人。
好看，《空乘情人》之后阿莫多瓦的功力回来了，简单小故事，有点小催泪，含着小悬念，却是不着痕迹一波三折，没全部说透，不做无谓煽情，结尾收得刚刚好；一贯艳丽色彩娇俏女郎，阿莫多瓦真是女性知音，总是站在她们心底做画像，把阿德丽安娜·尤加特拍得这么美，换那么多漂亮衣裳，淌了无数吨口水。
看到最后差点要哭了。这部阿莫多瓦最新之作居然那么温柔。很多场景大色块的浅景深依然很阿莫，女佣设置透着希区柯克的蝴蝶梦的影子。高明的叙述故事的手法，不愧为现存坚持古典主义的中坚导演。
不觉得有多好，阿莫多瓦中等水准....
1.与阿莫多瓦的不少作品相比，叙事更为从容温和，情感也更隐忍含蓄。2.不变的依旧是饱和而不突兀的配色，火热的红与恬静的蓝，构图也透现出几许疏离。3.往事如梦，却而渐渐清晰，一如雪地中追觅火车的公鹿。4.断臂男雕：我的作品都很结实，这样风就无法吹走它们，就像生活在这里的人们一样。（8.3/10）