活埋

我觉得棺材真的是一个充满绝望的世界。

想看这部片，可能更多是源自我小时候对于封闭棺材的恐惧。小时候看过一些“伪科学”的故事，说很多人会出现假死的现象，被封进棺材里后又突然醒过来，最后都因为窒息而重新死亡。这样的想象成为我小时候的梦魇，想想自己如果有一天在一个狭窄的棺材盒里醒过来，周围是深深的泥土， 你想推，四周都是推不动的墙。空气沉重而稀缺……当氧气耗尽，你的呼吸开始停顿——这样的绝望逼得人想索性不如死个干净。

所以，我小时候常常想，如果有一天我死了。我一定留下遗嘱希望火葬，一把火烧个干净，骨灰总不至于有活转过来的一天。


慢慢长大了，觉得小时候的担心有点多余。

但这种绝望常常会在我脑海中流转。看到这个片子的介绍时，就充满兴趣。我想，导演是不是也曾和我一样，在小的时候有过幽闭在棺材中的恐惧想象。

这部片子从头到尾只有一个场景，只有一个人。从希望到绝望，又另一个希望又到另一个绝望……掘地三尺，只为了看一个人的绝望可以有多深，可以有多少层。

最后的结局无法用绝望来形容，火光在意味深长中熄灭，看完后的整颗心，都像灌满了沙，又塞上了土，难以呼吸。

  还以为会穿插着回忆啊、地面营救啊之类的场景，但没想到这牛人还就真在这么个箱子里拍了95分钟。真的应该向本片的（唯一的）男主角致敬，一个人就这么演了95分钟的箱子戏实属不易啊。再看人家真的是要汗有汗，要泪有泪。。。

  看完电影，发现人在处于这种危急关头的时候，他的词汇量会迅速下降，最后被各种FUCK、SHIT取代。另外就是别被埋了千万别乱踢乱打企图破坏棺材，要不弄漏了死的更快。

  和母亲的电话，录制遗言，以及最后的营救都是亮点。尤其是影片开始时那段超长的黑暗，真的可以让看电影的人心跳加速。

P.S. 替他那根手指感到不值、

P.S. 这群劫匪也够下血本的，而且给主角准备的装备也挺齐全的，手电筒、荧光棒、手机、酒、药。。。可是你们咋就不知道把手机充好电呢。。。

极度憋屈和压抑的95分钟，总算伴随着一支颇不搭调的轻快民谣结束。电影《活埋》的结尾字幕里，走到演员表时，“Paul Conway—Ryan Reynolds”这个角色和演员跃然而出十分显眼，往后隔开几行的，都是“配音演员”。

单角色电影，从无声时代到MV
的确，不算我们悲惨的主角Paul收到的20秒手机视频中的女性的话，这部叫《活埋》的西班牙电影，自始至终只有他自己一个角色，被埋于2米多长的一口棺材里。从单场景的《心慌方》系列到一镜到底的《俄罗斯方舟》，再到如今这部独角戏《活埋》，导演得有多大自信，投资人得有多大勇气，才能在处处要顾及市场反响随时得紧打紧算的当代电影格局中，玩耍出这么几番让人瞠目结舌的魔术。

其实，要说单角色电影，那么作为工业技术的电影，在115年前的发明伊始，受条件所限，注定就有着一大批像是舞台独角戏一样的电影，譬如卢米埃尔的《小女孩和她的猫》（1895）、乔治.梅里爱的《月球之旅》（1902）。没办法，在那上上个世纪不能推拉摇移的笨重摄像机的面前，表演者只能如同马戏演员，卓别林不也常一个人对着镜头让大家捧腹大笑吗？而在格里菲斯和爱森斯坦把剪辑技术和蒙太奇艺术搞得天翻地覆之前，作为戏剧舞台延展的电影，也就将其所能容纳的一群人几个景甚至只是一张脸，规规矩矩地呈现就行。

电影工业的突飞猛进，让类型片得以越来越丰富并逐渐有了定式，可无论是保证观众审美安全感的商业片还是追求电影语言和观念革新的独立艺术片，都在殊途同归中安置着剧情冲突，为主角间、主角与配角间制造着一个个冲突，并在90分钟里发展和化解冲突。电影说到底，还是故事，人之间的故事。此后的“独角戏”，只能在手舞足蹈耍酷的5分钟MV里见到，长点的也就短片，比如《波莱罗舞鼓手》中那被摄影机盯牢10分钟依然心不在焉的发福中年小鼓手。

独角戏更得有戏
在开头交代完制片商、制片人和导演后，银幕全黑，伴随着渐强的喘息和Zippo声响，有光了，照亮了一张疲惫而绝望的脸。好了，有光就有希望，至少这不是部那观众开涮或表达古怪观念的实验短片。《活埋》里的惟一角色Paul还算轻易的挣脱绳缚，开始死命撞击棺材木板，经典的大卫逃生魔术，似曾相识。

大卫魔术至少用着里外的多个机位，在现场主持、焦虑观众和挣扎大卫间来回切换，并从不给出怎样从狰狞到潇洒面市的转变结果。作为电影的《活埋》得有戏，就得有矛盾，现在好了，Paul找到了空钱包、有信号和半管电池的手机、Zippo、铅笔，并随后找到了微弱电力的电筒、纸条、荧光棒和小刀，电影变成了经典的网页游戏《逃出房间》。

可是，独角怎能制造戏剧冲突怎能演进剧情发展呢？结尾字幕里那堆“配音演员”和棺材里那部手机就派上用场了。显然，处于1.5平米密闭绝境中的人，怎么都比一个在大户型里睡觉的家伙有戏吧。《活埋》与现实几乎有着1:1的真实时间比，剧情时间更依赖于手机待机时间，因此手机就在方寸之间制造了最强烈的戏剧冲突。“你好，欢迎致电XX银行，我们竭诚为您服务……人工服务请拨零……电话转接中……我是XX部门，现在不方便接听您的电话，请在bee声后留言……”，我们都有被电话接线服务搞得精疲力竭的倒霉经验，更何况置身棺材的Paul。我猜想编导在这个故事上一定是概念先行，然后为这场不知生死的逃生巧妙地安排诸多环节，以便完成90分钟并让观众心悦诚服。比如，让角色天然带有焦虑症并找药吃，5分钟；给它安排一只眼镜蛇朋友并送走，5分钟。而为“电话表演”更全设置了特别配音角色，教条刻板的接线员、官僚的FBI、经验丰富又实在没辙的指挥官、一步步要挟的恐怖分子、绝情的公司人事处、患痴呆症的妈妈、生活中就有矛盾的闺蜜。短信、彩信和手机视频，一道为电讯技术加入了叙事能力。每当焦灼到了极点，角色累趴了，也适时的给出黑屏让观众歇息。

一切，像极了让观众比选手还提心吊胆跳水和举重比赛。而同样被困于绝境的独角故事，也出现于《荒岛余生》、《月球》和《127小时》，孤独和迫近眼前的死亡是最让人恐惧的。虽然几部片子从形式上都没《活埋》这般极端，都用丰富的配乐来延展情绪，用幻想和回忆来进行转场，甚至在绝境前后或主观闪回中安排诸多的其他角色以丰富叙事，但都能将受困者的绝望和挣扎烘托到最具生命力的爆发高度。《荒岛余生》中的查克有排球威尔森陪伴，《月球》中的萨姆有克隆的自己可以打架，《127小时》的亚伦只有头顶上的乌鸦告诉他日夜更替。

极度逼仄的狭窄景别，希望点亮瞬间的快切镜头，以及几乎咬在心头的绝望呐喊，一个人一场戏，也是十分精彩的。

其实一直到最后你还是抱着小小的希望的，眼见着有关部门来救你了，老婆终于打电话告诉你她爱你了，连背景音乐都变得磅礴起来，一个人战斗的主旋律终于回归HE的调调了，导演还是没能一虐到底，导演还是选择了治愈系。
结果……

sorry啊Paul，我们真的sorry啊……

怎么了？

……我们找到的是Mark White。

啊咧？Mark White？！

你想起来写在棺材顶上曾经给予你小小希望火苗的Mark White，那个传说中被救出来现在应该在上学的医科学生。

你连骂fck的力气都没有了，因为下一秒你就要挂了。

从棺材中醒来就一直处于绝望和希望轮流掌控的局面中，说不清多少次拿起那个倒霉手机拨号码，老婆公司FBI国防部老妈还有老婆的闺蜜，你是多渴望听到一个人声音，可是回应你的不是该死的电话答录机就是有关部分镇静的不像话的冰冷语调。

Paul啊你要保持冷静啊你没必要对我吼啊先生。

FCK!FCK!我都要死了还让我保持冷静！！！

你想象着那帮坐在空调办公室里喝咖啡的家伙，他们公事公办的冷静语气不会因为电话那头是个被活埋的同胞而起波澜。毕竟你爸谁也不是，你就是个卡车司机，一个倒霉透顶的家伙。

你心里是知道的，知道他们会救你，但不会“尽一切努力”救你，你明白你会成为他们口中的“倒霉蛋”，人家顶多唏嘘一会儿，然后继续对这个国家的占领。

但你渴望听到一点人的声音，哪怕是一点点的安慰，或者善意的谎言。

“求求你们，告诉我你们正在救我！”

那边停顿片刻，一个带英腔的家伙告诉你“是的，我们在救你……另外……不要告诉媒体啊！”

任何时候你都知道，公司以及有关部门最不希望把这锉事儿捅给媒体，你照着做了。但是接下来的事情却让你不得不向恐怖分子妥协。你做了一切的努力满足他们的要求，凭你一个人的力量想要保护家人。期间还饱受黑暗和缺水的折磨，喂居然还有蛇啊……

棺材里不断的漏沙，手机电池将要耗尽，荧光棒废了手电筒废了打火机也要熄灭。棺材顶上的笔迹记载了你一次次的求援和一次次的希望破灭，地上的酒精和塞在缝里的布条还留着你挣扎的痕迹，那个Mark White还挂在上面鼓励着你……会出去的，会出去的……

所以你应该庆幸，真相揭晓的时候你立刻就死了，这总比提前两分钟知道要好。

*****************************************************************

西班牙人还真是居心不良。Mark White的段子虐心的要死要活。

其实无论从哪个方面看，这片都挺居心叵测。让一个帅哥在棺材里呻吟挣扎90分钟，这个创意本身就很叉叉。又省钱又有想象力，满足了部分阴暗观众的施虐欲（真有这种人吗请自抽耳光！），让Ryan同学得到了展现演技的空间（导演：我是为他好啊他本来是偶像派的现在肯定转型成功啊！），还尤其讨学院派的喜欢啊。

悬疑的气氛掌握的恰到好处，幽闭恐惧症很多人都有，一个透不过气的棺材足以成为所有人的梦魇。

而在主线方面，以男主角一个人的战斗为主题，可以让观众不自觉的把自己带入其中，和主角一同感受过山车般的跌宕，所有人都在为他着急，也在问自己一个问题——这到底是BE还是HE啊！！！

焦灼地熬着，和Ryan一样，陪着他经历那些希望和绝望。到了最后的高潮部分，几乎和男主同步着感受喜悦，也被配乐和突然激动起来的动作还有那泣不成声的感人对白骗住了。我还在心里感谢导演给了一个HE，没想到情况急转直下。

太坏了。太坏了。太坏了。

***********************************************************************

每个人都在想如果我遇上这种事儿会怎么样吧。有一点值得庆幸，中国家庭的答录机普及率没那么高，所以就算没人接你也听不到恼人的录音。其他嘛，你最好记住几个号码，几个手机不离手人也很靠谱的家伙的号码。110啊，觉得还真没希望，人家肯定以为你报假警。

这么说来，如果你有一个有权有势的老爸，那么一切都会比较好。或者混黑道的也行啊。赎金有了，说不定还会联络军方把你给救出来……

如果你没有这个条件……自求多福吧。

但愿谁也不会这么倒霉。

buried，美国电影，西班牙导演 Rodrigo Cortes。

开片，一片漆黑，只有一段长时间的、沉重、急促不规律的喘息声伴随着一种粗糙的摩擦声让人感受到了喘息人的深度的惊恐和挣扎。没有影像但是已足以使人感受到空间的封闭和情绪中几近崩溃的紧张。从zippo打火机的火光亮起开始，整场电影， 94分钟，就是一个男人在一具棺木里的故事。

这是一个美国人，一个跨国公司的雇佣司机。在伊拉克某地遭受劫持，被活埋在地下。劫匪留给了他一个手电筒，一个手机，两根荧光棒和一把刀。他自己还有一小壶酒，一瓶药和一个打火机。劫匪要求他自己打电话联系筹措500万美金。

整个故事的背景并不是恐怖分子对于美国军人的袭击或报复行动，只是一个伊拉克人因为美国公司在伊拉克的扩张失去工作后走上犯罪道路的过程。在伊拉克的这个平民劫匪眼中，所有的美国人都是一样的。他们不是什么意识形态的冲突或者任何现在政治斗争所宣传的一些所谓人权、思想的斗争。只是最原始最基本的 要求，钱。在这个劫匪眼里，美国人都是有钱的。但是从整个人质自救的过程中，影片所表现的就是，作为一个普通的美国人，他们同样贫穷，生活没有保障。

在整个挣扎自救的过程中，这个叫Paul的美国人拨打了911，FBI，自己服务的公司，家人，朋友等，均受到了不同程度的冷漠、责任推诿和机构的官僚作风。影片让人心里倍感冲击和心酸的有三个情节。打给911要求hold on，打给FBI要求明确部门已经不是什么新鲜桥端。但是他打给朋友只要求对方报出现在他拨打的这个号码，却只因为他情绪激动，语气不够礼貌而遭到了拒绝。透过这种嘲讽式的对话过程，让人在随着主人公感到深深绝望的同时感受到了无奈和愤慨。但是现实生活中，我们又多少次扮演着这两种角色。第二个比较受冲击的就是，他的公司居然在他拨打电话求救并知悉他被埋在沙漠的一具棺木里后，没有积极想办法营救，而是要求他接受电话录音谈话，要求Paul承认自己违反了公司约定和公司内部员工有亲密关系，并就地解决他的劳工合同的续约， 这样在Paul 死后，他们就不需要给他的家庭支付保险费用。这样一段对话，极端地反映了现在社会的公司，已完全为资本关系控制，没有任何人情和道义。而最后导演博人 心跳的最后一击就是FBI在沙马上快溢满整个棺木时打电话 告诉Paul，他们马上要找到他了，让他坚持住。让本来已经决定等死的Paul重新燃起了希望。但是他们居然搞错了对象，找到的是另一个。真是让Paul临死还调侃他一下。最后片尾音就是FBI一句无奈的对不起，这样的对不起充斥着整个影片。这种对不起有作为个人的同情，有作为机构的推诿，有共情的无奈。多少误会，多少希望在”对不起”中烟消云散。想起了不知谁说的一句话，这个世界上我谁都对不起。他人、家人、自己，当自我都不能被自己掌控时，你哪有承担义务和兑现责任的权力和可能性。

影片通过这个过程，要表达的主旨也许就是反映现代社会中，个体生存的孤独和无助。和我在观看中猜测的结局不同的是，Paul拍的最后给他家庭的视频并没有传到劫匪手里，也没有因此感动他们，没有呈现“人间有真情，人间有真爱”的设想，没有留给人一丝希望就是现在世界和民族之间的各种纷争还有可能因为爱而化解。导演所要表现的是对人类发展的彻底绝望。个体生活在一群官僚、麻痹、丝毫没有责任感和道义之称的各种机构组织中。人与人之间的关系已经超出了自我可以掌控的范围。从任何一个个体的处境来说他们都是值得同情的，但是他们之间形成的矛盾已经到了无法挽回也无法化解的地步。人情冷漠已无法靠自我激励得到升温。整部影片让人感受到的就是对人类社会发展的一种绝望，就像在棺木里挣扎着的Paul。世界对你来说狭小而黑暗，你不清楚外面到底怎样。你依靠的生存手段就是科技。科技的发展似乎带给了你无限的生机和可能。但是它也是机构和他人统治你的工具。劫匪就是通过这个手机控制他的行为，要求他拍摄自残视频来威胁美国政府。他的公司也是通过手机让他在完全没有可以还击的情况下，中断了对他的义务。各种你以为可以依靠的机构或者一直以来它们宣称可以让你信任、让你依赖、服务于你的机构，当你处在困境的时候，通过这几通电话就已经非常明确地让你破灭了这种幻想。所有这些 电话的对话场景在我们现实生活中是如此熟悉。但是只有通过导演设置的这种极端的危机场景中，才能让人感受到其实我们有多么无助和孤独。

夫妻关系，子女和父母之间的关系，在这样自我控制逐渐丧失又不断想找寻自我的这样一个过程里，总是敏感、脆弱和矫情。也只有在人最基本的生存受到威胁时，才会回归到最平和的状态。我们都理解，但是我们都摆脱不了。这自然也是影片需要反映的社会生活关系内涵的一个重要部分。同类的电影还有布拉德.皮特演的一个类似题材的电影BARBEL（中文名通天塔 ）中也反映过。

影片巧妙地通过一具地下的棺木将现代人生活的困境极端化、符号化。影片结尾，镜头从棺木上方无限拉长的时候，表现出了现代人的生活空间就是一个狭小的深渊。影片的结局，Paul在满怀希望的刹那被告知一切生机只是误会。他失去的是身和心灵的希望。这样的结局非常沉重。但是还是那句话，悲剧才能发人深省。

世界发展到现在这个阶段。民族之间的竞争和仇恨已经伴随着经济、资本、人口和资源的扩张不断加深。不要相信任何所谓机构的承诺，在这个世界上生存，你需要的是自我判断的能力。

（最先发布于时光网，当然是我自己：））

  看到结局我忍不住哭了，PAUL的死法无疑是我目前认识的所有死法中最惨不忍睹的。
  
  
如果明知道自己一定会死，谁会做这样吃力不讨好的事？？让全世界知道自己死得多惨，身首异处，活活闷死，死之前还要不断被骗被踢皮球。没有，不会有人这样做。
PAUL就是相信自己还有活的机会，相信真的会有人来救他，在乎他的死活。才不断尽自己最大的能力逃生，和蛇对抗，费尽心思拨通一个又一个电话，解释自己的惨况一遍又一遍，甚至拍下录像请求援救，死前割下自己的手指。

即使老婆孩子不接电话，即使母亲已经痴呆得不能对话，即使被FBI糊弄，即使被公司无情辞退，都不重要，最重要是还有生的希望。这些生的希望听上去多么诱人，感觉它们就在棺材外面，只隔着一层木板，下一秒，它们就会实现了。
小学的时候听过一句话：“睡在针床的人还会在意天上掉下的一根牙签吗？”的确不会。这根牙签好比PAUL遇到的困难与绝望，但最残忍、伤害最深的是在空中悬挂着一根绳索，它晃晃荡荡的，你感觉触手可及，但任凭你被针床扎得满身是血，你压根就碰不到这根绳索。这根绳索就是那些恐怖的希望。

就像营救主任DAN给PAUL的承诺，他向PAUL保证：“你现在就是要保持冷静，我们一定会找到你的。”“你要相信！”、“你要支持下去！”、“你是我们最大的目标！”、“好了，我们已经很接近了！”等等鼓励的说话，让PAUL继续做无谓的斗争，甚至抛出了Mark White这个成功例子，可最后才发现这也是一个谎言。

一直折磨着PAUL的，令他死得如此惨不忍睹的，正正就是这些美丽谎言。

如果是我，老婆最后终于打给我了。之后还要我保证会回家，爱她什么的。。。我一定吼一句：“YOU KNOW WHAT??BICTH! YOUR GRANDPA PROMISE NOTHING,GO FUCK YOUSELF!!!