赛文奥特曼

赛文第十集《奇怪的邻居》终于有了些纯粹的科幻剧味道了。别看开头优势外星人潜伏的反特剧，但很快就跳进到了四维空间中了受剧长时间限制，完全可以忽略掉为什么同样是外星人赛文不知道四维空间的存在，诸星团是赛文的变身不是人体。要是揪住细节拍这二十多分钟时长完全不够用了，光是简单粗略地交代前因剧情已经用去了近三分之一七分钟时长了。前十集圆谷创作摸索后剧情模式逐渐成型，诸星团不堪一击重视处于危机之中推动剧情发展，而变身赛文后无往不利十战十捷给剧情收尾。外星人轻松困住了诸星团，趁机外星飞碟大肆摧毁工业区，这里影射当时时局，苏联对日本的军事威胁。，我前几集已有详细的写了，这里便不宜赘言。外星人空袭与开场的反特剧情一脉相承，延续了本集反特剧的基调。

本集外星人运用四维空间隐身，完全是首集中隐身外星人升级。本集是圆谷对首集的仓促制作特效粗糙不满的修复拍摄，着重于特摄技巧的展示。外星飞碟空袭地球及保卫军飞船空战外星飞碟和首集场景一模一样，但本集制作十分明显特摄更为精致，镜头拉得更近，模型看得一清二楚，画面细节流露出圆谷对于模型精良的自信自豪。圆谷勇于认错改错对作品孜孜以求的艺术家精神值得钦佩。有限的经费都砸在模型上了，四维空间只好用白布和黄色气球色彩搭配，构造出极度简陋的场景。四维空间、平行宇宙、异度世界逗死科幻想象，圆谷对于四维空间的创作尝试让位于特摄浅尝辄止。用色彩及扭曲画面的手法构造出一个奇幻迷离隐藏在人类世界中的四维空间。对于四维空间设定局限在一个房间大小，作用简单化了用来困住诸星团。在安奴的呼唤中，诸星团理清了四维空间构造清楚自己还在地球上，大胆击毁了四维空间设备回到了地球。

结尾赛文大战外星人圆谷痛下血本，给观众首集中没有赛文大战外星人戏份的补偿。山岭上的树林模型及外星人绝技烧毁树林的特摄画面堪称前十集最佳特摄画面，绿意盎然的山岭镜头一转，被烧成了光秃秃还冒着烟的荒山，特摄模型栩栩如生做到了以假乱真。外星人也不再是赛文一招毙命草草了事，与赛文对打了三四回合，成为了首位硬接赛文头镖还能活着的强者。赛文头镖名不虚传，不能分尸也能打出内伤，外星人痛苦的地上打滚后还是一命呜呼。外星飞船脚底抹油溜之大吉，不同于首集的简单粗暴赛文的追击，这次是特摄全面升级由保卫军飞船一直从地球追到宇宙击毁了外星飞碟，展现了圆谷成熟的太空特摄技巧。本集既然是对首集的修复升级，那自然又回到了奥特曼系列剧无法回避的创作的矛盾中，侧重于科幻特摄奥特曼大战外星人，剧情深度会被削弱没有时间表达，反过来要表达思想，奥特曼特摄又没机会表演了。按照本集的创作立意和特摄画面来评价，本集是对首集的修复升级给观众的补偿。

小时候买光碟看的，上面那个毛怪吓得那时的我连续好几天做噩梦，还有登场于雷欧第一集的那位把赛文腿扭断的巴格马星人，真正的"扭断脚的骚操作"也把我吓得够呛……

还有某个浑身长刺的黄色宇宙人，一个大猩猩，藤蔓成精的怪物，会变成人类模样的章鱼怪……那些鬼片贞子加椰子的看了反而没有感觉，而赛文里一个个长相猎奇的怪物皮套才是真正的童年阴影。

记得某一集曾讨论过人类和住在海底的宇宙人谁才是地球真正的主人，剧情的设定是海底人先人类一步发育出文明并居住在了地球上，后来因为某些原因被迫去了海底生存，后来呢就轮到人类逐渐占领陆地并发展生存，时间到了现代社会，苏醒的海底人就想派出怪物重新占领陆地，而人类这边根本不想让出陆地，并试图消灭海底人再进一步夺取海底的稀有矿石资源……能拍出这种剧情的七八十年代的圆谷还真是业内良心。

哪像现在，一年只出24集剧，成了为卖玩具而存在的附属公司，曾经三大特摄剧之首只剩空壳。

当今选择观看《赛文奥特曼》的人一定不是追求视觉特效感官享受，浪费比黄金还珍贵的时间，都是为了追忆童年正义英雄的情怀之梦。按上映时间顺序《奥特曼》之后是赛文，我因此选择从赛文开始满怀对奥特曼的憧憬回归童心。和所有长篇剧集一样，第一集是粗放式地交代了故事背景，大致交代主要剧中人物特点。超人对一番旁白介绍后，期盼已久的诸星团终于登场了。不同于首部奥特曼人间体，诸星团是赛文的变身，一出场便展示了力大无穷、火眼金睛的绝技。超人队在外星人侵略地球的时代背景中，对诸星团的身份丝毫不起疑完全信任的剧情不值得挑刺，毕竟儿童剧过度灌输怀疑思想是十分不合适，相信别人相信这个世界总是好过永远活在怀疑中。

第一集比较意外的是没有巨大的怪兽战。反派坤星人只有科技先进的隐形飞船在奥特曼面前弱不经打。隐形飞船隐形人是主流的科幻题材。1967年的赛文中的隐形飞船这一科技幻想，今天的F22，F35，J20五代战机都已经实现。剧中提出的外星人的隐形材料也被当今俄罗斯S57采用的反雷达涂层隐形材料实现了。从日本战后兴起的科幻外星入侵危机意识中，能感受到现实的危机感。上世纪身处于东西方冷战东亚前沿阵地的日本，面对强大苏联存在一种强烈的危机感。苏联的强大让日本颤栗，在日本日内心深处制造了一个看不见的敌人。在地球保卫军清一色的日本人中有一位金发碧眼的外国人格外突出。拥有高科技的敌人、优先被摧毁的工业区、高层中的外国人，这些何尝不是现实中的冷战局势呢？想来今天的我们已经无法体会冷战毁灭的末日危机感，而当时的日本人一定能从中产生强烈的共鸣，如果苏联有隐形飞机，日本将迎接毁灭的命运。我一番感慨后，客观的说本集中科幻情节中规中矩，隐形人、隐形飞机都是当时的流行科幻题材，赛文并没有拍出新意。奥特曼中蕴藏的惊悚一闪划过和缺失的怪兽大战让本集失色不少，坤星人可能是赛文系列中最弱的反派了。

今天是2017年8月31日。就今天，发生了一件可怕的事。那便是时隔十年，我二刷完了赛文奥特曼。

笔者年逾25，刚毕业于香港某电影学院，刚工作一个月，并正式迈入中年人行列。在我不大不小的阅片量里，赛文写下了浓墨重彩的一笔。

谈到赛文，不得不提它的播出时间——1967年。这个年份，比美国阿波罗登月早了2年，比日本第一个人造卫星早了3年，比乔治卢卡斯的星球大战早了整整10年。在那些仅有的极不完善的太空知识下，圆谷英二完成了这个软科幻特摄片的巨制。不同于艾斯专注于异次元人，泰罗专注于儿童教育，赛文的题材奇思妙想包罗万象。50年后的CG特效无比发达的今天，我们天朝仍然拍不出这种还不算成熟的电视剧。前有坑爹的《九层妖塔》，后有还没开拍就已扑街的《三体》，中间还夹着大幂幂的《逆时营救》。问题显然不在于CG技术的高低，笔者认为是艺术工作者乃至全民的整体科学素养不足。在日本人幻想飞天入地打外星人的年代，中国人还停留在大跃进的红色思潮中。

在前两位前辈的影评基础之上，我想再聊聊赛文的一些独特看点。

1.世界观。故事发生在地球上，但是这并不是一个真实的地球。人类在科技上高度发达并且不亚于外星人，能摧毁其他星球，来回土星只需三天，并且曾经殖民过其他星球。但说来讽刺，这样一个高度强大的文明又无时不刻面临着侵略。笔者确实没太明白，地球究竟好在何处，值得宇宙精英们争先恐后入侵，而这些侵略者们之间却并没有因此产生冲突。既然地球如此重要，入侵者们大部分情况下为何又总是单枪匹马战斗而不是养精蓄锐派出一支飞船部队？

2.科学观。严格来说，在很多科学上的设定确实是漏洞百出的，比如赛文曾把不穿宇航服的队员从太空中拉回来，太空中能听到声音，月球上的重力和地球上看起来差不多等等。然而试想此剧摄于1969年美国登月之前，人类甚至根本不曾得知月球的样貌，这一切似乎都可以被原谅和理解。至少在某种程度，创作者们表达了对科学概念的自己的理解。例如四维空间、时间静止、超时空传送、人工智能。

3.价值观。赛文对价值观上的探讨深刻到令人发指，尽管最后镜头上的呈现并不怎么完美。例如著名的农马尔特星人，地球人摇身化为侵略者，赛文的战斗是否仍然是正义？对战梅特龙星人时谈到人类和谐社会，令今天的天朝细思极恐。谈到地球最强武器时剑指美苏军备竞赛。谈到血液被核辐射污染的思贝尔星人的一集更是触到日本人的伤疤被直接禁播。由于拍摄手段的限制，很多哲学概念不得不以台词的形式直接讲出，但其深度注定使得赛文在奥特曼历史上的价值无出其右。

4.艺术性。这是我想重点探讨的内容，由于剧情上的复杂性，赛文在镜头的运用上也别具一格，尤其为了突出团的内心斗争有过很多内心戏的表演和独到的镜头运用，这是其他奥特曼里比较少见的。

印象较深的有第8集中团参加葬礼时的长镜头，对于导演的场面调度能力和要求很高，给人强烈的身临其境感，并不像《鸟人》般令人头晕。

第43集讲机器星球的画面构图，采用了类似《布达佩斯大饭店》的居中构图和低饱和配色方案，配上机器军官毛骨悚然的嚼糖声，给人极尽之诡异的气氛。

当然不能忘了压轴戏最后两集对团的内心挣扎的表现，并没有盲目运用大特写，而是通过近景快切的蒙太奇手段体现了团的内心焦灼，摄影的虚实焦也很有创意。

总的来说赛文的摄影风格属于低调光照，尤其在夜戏时几乎不采用传统的三点布光，取消背光而仅用正侧面的硬光，把环境气氛渲染的阴森诡异，很多集都被冠上童年阴影的美誉。在奥特警备队内部的对话戏属于群戏，在奥特曼系列中大多采用固定单镜头拍法，在赛文中偶尔也有上Dolly车一镜到底的拍法很是惊艳。然而对于有些不需要情绪表达的对话戏上，有时过多的采用了些单切的拍法有些差强人意。

美术风格上，赛文里的怪兽和宇宙人总体而言并不突出，但也不乏艾雷王、宇宙龙、金古桥、梅特龙星人、噶次星人、恐龙战车之类的经典。顺带一提的是，外星人的名字大多来自于相关概念的英文单词，有时还取自冲绳的方言，意大利老电影，希腊神话，希腊剧作家，埃及地名等等。创作团队在怪兽宇宙人的设计上可谓引经据典集思广益，不得不佩服日本老艺术家们对艺术作品的执着，我想不亚于中国人对于四大名著电视剧的拍摄。

5.感情戏。友里对团绝对是有感情的，这一点我想导演并没有试图回避，即便是笔者小时候观感时便能深刻的感受到。每次团失踪或出事，友里最牵挂的总是他。第35集中，导演采用仰拍视角拍摄了友里仰望月球的特写镜头，女神微湿的目光中透露着坚定与思念，好一个百望异星人，千里共婵娟！在第42集中两人甚至前往海滩幽会，第44集两人你侬我侬观看星星虐狗虐到极致，第46集两人着泳装监视宇宙人。最后一集中，团对友里的身份告白达到高潮。友里听到团的身份告白后，导演的镜头瞬间切换到大光圈低曝光模式，画面上徒留友里女神的剪影和焦外朦胧的光晕。霎时的沉默，女神长发飘舞，如思绪般波澜起伏，像极了笔者当年告白时的那景和那人（好吧最后失败了）。倏尔，话语打破了沉静：“我不管你是谁，在我心中，你就是团。”一句话卸下团的心防，给予其最后一场战斗的决心和动力。有趣的是，友里告诉队员们团的真实身份后，队员们的Reaction Shot竟然采用的是静帧，这与其说致敬黑泽明，不如说更像后来的二次元动漫风格。团作为一个仪表堂堂，正义凛然，身手矫健的正面形象，获得友里女神的芳心并不奇怪。在剧末我们无从得知友里更多的心事，这反倒是我更关心和更感兴趣的内容。从告白的那个镜头上，笔者认为友里早有预感并且有心理准备，但是她直觉上的迟疑还是证明她内心不愿意接受这个事实。在后续的战斗中，友里努力保持工作的情绪和状态，这样一段昙花一现的感情好似《泰坦尼克》一般，注定要失去，注定要令人成长。

6.动作戏。赛文的动作戏笔者认为是相对薄弱的环节。赛文的战斗招式较为单调，必杀技冰刀可谓一言不合就分尸。再加上另外两个大招定时器光线和举手光线（原谅我的措辞），几乎涵盖了百分之八十，很多还需要人类的帮助。剩下的少部分里偶尔有秀手速的手镖光线（恐怖猿人和噶次星人），偶尔有手撕鬼子（基耶龙星兽和宇宙龙），极少有泰罗里那种拳拳到肉的打击感。赛文的战斗过程笔者归纳为三个阶段：互相试探、技能尝试、一击必杀，大量的时间花费在试探你怪兽有什么弱点我7爷应该用什么技能。这也许是因为圆谷把更多的注意力放在了剧情和价值观的探讨上，但笔者认为这种对动作戏的弱化往往也削弱了价值观给观众带来的冲击力，毕竟剧情片常有，而特摄片不常有。

赛文最为难能可贵的地方，笔者认为是早在人类探索宇宙之前的60年代就已表达了对宇宙科学和软科幻的探讨，甚至甩开了美国人一大截。不过，就像上面已经提过的，很多概念性的问题上仍然存在常识性错误。我想起了泰罗里的《奥特英雄榜》一集，赛文竟然在土星和暴君怪兽泰兰特交战。土星作为一个气态行星，根本不存在固体表面供赛文和怪兽站立，又何来土星之战？从今天的角度来看，如果能加入对相对论，光速，时间倒流，黑洞等现代物理学的概念的探讨会更为完美。当然这不能怪圆谷，以为霍金的《时间简史》也是1988年才写出的。

天朝其实与日本同在1970年发射了人造卫星，证明科技实力并不落后。然而试想文革那样一个年代，让脑子里只有毛主席语录的人们去接触外星人、四维空间、地心穿梭、时间静止、尸变、宇宙细菌、飞行岛屿、摄魂机、机器人星球、外星战舰、猩球崛起，甚至人类才是地球的侵略者，真是，太天方夜谭了。。。时至50年后的今日，广大观众对于宇宙学的浅显了解也仅来自于《三体》一部小说，而不是霍金的著作。一提到国产科幻，民众的第一反应便是臭骂负分滚粗，而不是给予支持鼓励。这足以说明，提高全民的艺术修养和科学水平，在天朝还有很长的路要走。

赛文头两集创造十分有想法拍摄的有深度，其中赛文的戏份和打怪兽都不能用剧情陪衬来形容了，完全是挂着奥特曼打怪兽的羊头卖狗肉。到了第三集主创认识到赛文出场打斗戏份过少的创作问题，在本集中矫枉过正打怪兽一次拍个够让观众大饱眼福。第三集湖底杀机所有剧情一反常态都是为打怪兽情节服务。外星人设下圈套抢夺赛文变身眼镜是为了让胶囊怪兽米克拉斯出场情节合情合理。米克拉斯又是为了让怪兽充分施展技能服务。米克拉斯与怪兽大战是本集中三场打斗中戏份最多的一场，怪兽用长尾巴捆绑电击绝招解决了米克拉斯。米克拉斯大出风头倒不是因为节省经费，主要是赛文过于强大了一点也不给怪兽展示自我的机会。怪兽没机会表现完全是抹杀了怪兽的特点吸引力，严重影响了赛文奥特曼的观看度。奥特曼中五花八门极具想象力的怪兽那可是剧集最大看点了，没有绝招的怪兽是自毁长城的自杀式创作，主创人员及时的发现了前两集中存在的致命性错误。

第三集中近一半时间都是在打怪兽，米克拉斯打完，超人警备队飞船接着打。小飞机象征着弱小的人类顽强勇敢抵抗强大无比外星怪兽的决心。飞机虽小可往往能在奥特曼危难时刻发挥拖延怪兽的关键作用，是正义阵营中不可或缺的一员。前两集只拍战车了，飞机飞船根本没有表现机会。本集中飞船大战怪兽为诸星团夺回变身眼镜争取到了时间。飞船打完赛文打。赛文三招抱摔、硬接怪兽捆绑电击绝招、头镖断头，轻松惬意解决战斗还不过瘾，追着外星人逃跑的飞船不放。一个光束把外星人炸得骨头渣都不剩。

赛文前三季透漏出创作者的纠结，要在十分有限的20分钟内，把一个科幻故事完整讲完，还要拿捏好雅得思想深度和俗得怪兽打斗戏份比重，既要讨观众又不能舍弃创作者的尊严，雅与俗痛苦揪心的取舍将贯穿整部赛文奥特曼。两者间稍有把控失衡剧集将面临失败的结局。

赛文第七集星际囚犯303中的宇宙人看成系列最弱，都用不着赛文出手，喝饱了汽油活生生把自己变成了易燃易爆的燃料桶一点就着。这位仁兄的本事还能在异域星球为非作歹匪夷所思。前面六集赛文追求思想的深度，奥特曼大战怪兽的娱乐性稍差。本集把思想深度剔除的一干二净，娱乐性作伴去远方旅行烟消云散了。本集是一次大胆尝试走恐怖片风格。我记得初代中也有过几集在幼小的心灵中留下了挥之不去的恐怖阴影。不过像赛文这集走恐怖风格走的如此彻底实属难得一见。

本集一半时长十多分钟外星人犹抱琵琶半遮面就出现了一对白色瘆人的大爪子。在恐怖音乐的配合下，成功令人脊背发凉。（这里的恐怖是指对孩子杀伤力巨大，成年人见惯了各种血腥画面，这类小儿科的恐怖看的是一个怀旧童年记忆。）本集采用的是美国好莱坞B级片标准拍摄。客观的说日本特摄片与美国B级片从拍摄制作上讲别无二致，经费有限布景道具粗糙，请不起大牌明星，剧情题材紧贴大众喜闻乐见的热门题材。比如赛文前六集有大战外星人的科幻剧、抓坏人的反特剧、007孤胆英雄的间谍剧。特摄剧与B级目标观众群体不同，奥特曼是拍给孩子们看的，传递积极向上的人生观。B级给成年人看的，为了搏出位大多存在低俗内容。考虑到战后日本深受美国好莱坞流行文化传染，圆谷自然而然拍出了B级片味道。猎人郊外发现了神秘外星人飞船，为了营造恐怖气氛外星人不拍全身只在荧屏上出现一对大爪子吓唬人。外星人一路走一路嗜血杀戮，高潮部分来到一户人家，一家几口只有一个孩子幸免于难，多么熟悉的B级流程剧情。

本集是致敬B级片，而非全部照搬抄袭，有两个细节值得细细回味。第一、故事发生地在奥特曼世界中日本初云地区，耐人寻味的是这里的居民一副标准东方人面孔，却都是西方洋名字。一开始我还以为是翻译错误。最先出场猎人叫奇穆拉，加油站的服务员叫杰罗，最后的一家子以爸爸妈妈代称。片中初登场的地球保卫军文员还是日本名字，很显然这既不是翻译错了，也不是圆谷脑子糊涂了，而有两重深意。第一个、是向大洋彼岸的同道中人B级片致敬，起西方名字明确告诉观众这是一个典型的美国恐怖故事。第二个比较引申，考虑到冷战格局下美日同盟关系美国在日本的支配地位。借此表达出美国流行文化侵蚀传统日本文化的担忧。也有一种民族自卑情结，日本出云地区的居民成为了美国人，最终不还是依靠日本人为主的超人警备队保护。担忧和自卑都属于民族主义，结合1967年日本完成了战后重建，渴望成为正常国家世界大国是举国上下的期盼。第二个细节致敬理由在明显不过了。美国电影中出现频率极高的加油站。加油站代表了美国汽车工业，汽车是那个时代美国的标志。本集中的加油站及来加油的金发碧眼的洋人都让观众产生出了一种故事身在美国的错觉。赛文毕竟还是拍给孩子们看的，最后一家五口没有发生灭门惨案，在鼓励孩子们勇敢面对困难的思想教育下，剧中成为英雄是小孩子。

本集中的星际囚犯303只会喝汽油没有绝招毫无存在感，在我买的圆谷授权的《赛文珍藏大图鉴》中完全没有介绍，只在梅特龙星人介绍中有张喷火图。这肯定不是圆谷为了节省赛文与外星人对打拍摄经费敷衍了事，而是对日本能源危机的警告。日本作为岛国，石油资源完全依赖于进口。在1967年日本完成战后重建进入到经济发展高速路时，必然的结果是石油进口需求大幅飙升，社会弥漫着能源危机意识。历史证明赛文发出的警告不是杞人忧天。六年后1973年爆发了第一次西方世界能源危机，日本完全暴露出了能源依赖的脆弱性，经济下滑20%以上成为了发达国家中经济萎缩最严重的经济体。