万物理论

如果淡化审美上的界限，大概每一段爱情其初始和在回忆中出现的面貌，总是如同一个清晰而自洽的理论，美丽，纯粹，熠熠发光；而一旦放诸现实，世事的纷杂便总会如同实验中难以控制的变量和噪音一般，使得包裹着这段情感的生活，慢慢脱离控制，给出一个令人困扰莫名的结果。

比起十年前BBC的那部名为《霍金》的电影，《万物理论》虽然有着一个听上去很物理的名字，因为是基于简霍金的回忆录，则更多地把重心放在了斯蒂芬霍金（Stephen Hawking）和简王尔德霍金（Jane Wilde Hawking）二人的爱情与婚姻生活中。

作为人物传记片，主要角色的呈现无疑是最重要的。男主演Eddie Redmayne十分出色的还原了霍金的形象，无论是霍金睿智和风趣结合的气质，或是卢伽雷病所致肌肉无力的动作与表情，演员都令人叹服地将每一个细节尽可能忠实地加以呈现。Eddie不仅研读了霍金的著作，更是通过与霍金本人与家人的接触，与卢伽雷病患者和家人的深入交谈来试图完美地展现这一角色。显然他的努力付出带来了巨大的成功，即便霍金本人都表示无法分辨自己与Eddie版霍金的区别。

女主演Felicity Jones的表演与Eddie的霍金交相辉映，一个坚强隐忍的知识女性跃然银幕之上，用精妙而平衡的控制力把爱与痛苦交织的心情表达的恰如其分。她对角色言行举止以及说话方式的把握甚至令简本人惊叹：“她偷走了我的人格！”

由于本片的选材角度所限，霍金最深刻的物理学理论贡献在片中只是作为点缀出现（这其实也算是通俗作品的无奈，很遗憾目前似乎还没有能在有限篇幅内诠释复杂理论的方法），对于包括我在内的崇拜者略显遗憾。但我们也得以不单单将其作为一个传奇物理学家，而是一个与病魔抗争的人，去了解他的生活与情感，成就与痛苦。而本片也提供了另一个同样重要的视点，使得我们也能够去了解这个男人背后的光芒，一直挣扎着并支撑着他的伟大女人——简 王尔德 霍金。

电影选择了很平实的时间顺序叙事，以霍金和简二人相遇之时作为起点，以霍金与英国女王会面时为终。霍金在剑桥的博士研究器件，被诊断出卢伽雷病，但仍然完成了意义重大的博士论文。与之相恋的简不顾霍金的病情危重而与之结婚，一面照料霍金的生活一面照顾孩子，同时还要辛苦地攻读文科博士学位。在教会唱诗班时，简结识了音乐家乔纳森，后者成为了霍金一家的朋友，经常为他们提供生活上的帮助。简和乔纳森渐渐产生感情，而霍金在一次肺炎感染之后，丧失了说话功能，开始由专业护理伊莱恩照顾。之后霍金愈加信赖伊莱恩，而夫妻二人则渐渐疏远，终至分居及离婚。

这段长达二十五年的陪伴的终结，时至今日出现于大银幕上仍令人不禁唏嘘。影片给了作为局外人的观者一个不错的解释，至少我很欣慰于二人的选择，即便略感遗憾。身残志坚的伟大头脑，不离不弃的一生守候，爱克服一切困难，这些听上去很美，尤其是对于没有经历这种生活的人而言。

除了霍金本人的科普著作，也曾出于好奇零零散散地了解过一些关于其本人的生活和轶事。我们的教育或下意识似乎倾向于公式化地把做出伟大贡献的人与圣人的人格划上等号，但现实告诉我们，人与人之间，尤其是在私密生活中的相处之道几乎完全与此无关（特别声明本文绝无任何对霍金教授的评价和针对性）。

片中以及回忆录中的霍金对于生活的隐私度和自由度似乎有着与治学相似的执著，他并不愿意包括护工在内的其他人介入自己的生活，不喜欢去医院，更深深恐惧于会在疗养院中度过余生。对于兼顾数项重任在身的简而言，这无疑意味着更多地牺牲自己的时间与事业来照顾几近完全无法自理的爱人。

简在访谈中曾说道，年轻时过于无忧无虑和乐观，她认为他们终将战胜疾病，从而像正常的家庭一样生活。她高估了医学，而低估了居家生活的艰辛，后者像顽固的系统误差一样折磨着这个年轻的女子。她的宇宙核心由丈夫完全占据，除了日常起居的照料，还有丈夫的个人事务，三个孩子，自己的学业和工作，繁琐的家庭琐事更是化作数据图上的坏点一点点剥蚀着她的笑容。这些压力无疑已经形成一个巨大的黑洞，支撑着她的完全在于爱和责任，这些力量如同霍金辐射，让黑洞看起来没那么黑暗绝望。

影片中对于霍金一家生活的描述在我看来还是有些轻描淡写了，可能只有经历过类似的繁重才更能理解简在片中的那句嘶喊吧，“我们并不是正常的家庭！”。

简与乔纳森的相遇，在此时多少是有如滤波器一样的安慰。乔纳森不仅为一家人提供了细致周到的帮助，更是在简的心理层面提供了一道可以倚靠的屏障。他的温暖如音符流淌着，让简能够在难得的安宁中短暂的休憩。在作为朋友的朝夕相处中，简也从这种更为正常的对等关系中萌生了额外的情感。

霍金对于二人的关系其实是知情并默许的，其中也包含着对于自己死后照料子女问题的隐忧。因此，简和乔纳森也维持了很长时间的柏拉图式关系。这份微妙的平衡一直维持了很久，直到霍金病重接受手术后私人护理伊莱恩的出现。

电影很明智地避开了后期并不愉快的关系破裂，婉转地一笔带过。毕竟当事人都还在世，霍金的第二次婚姻也是众说纷纭，在此并不试图多做八卦。但目前霍金教授已经重新得到了良好的照料，简也和乔纳森平静地生活，二人目前也都保持着亲密的朋友关系。从结局上看，虽然无法尽如人意，但也算是令人欣慰。

古语道，久病床前无孝子。另有言，贫贱夫妻百事哀。霍金夫妇虽然算不得经济窘迫，但来自生活的巨大压力无疑将这个家庭从“平常”这一平坦的时空拽离，而这些压力则大半由简一人承担。影片二人坦承分手的段落令人动容，这个女人下定决心与这个伟大的天才结合之时，是为了能让他生命中余下的两年平静而从容，过多的期待都算作奢望。而在霍金的顽强与简的悉心照顾下，这段路程奇迹般地延伸了二十多个年头，却终结于与疾病无关的理由。年轻时为爱许下的诺言，在现实中通过行动绽放升华，但结局峰回路转；理论的精妙之处，在实验中得到更为充分的体现，却慢慢偏离了最初的预言。

回顾二人这段艰辛的路程，除了钦佩和赞赏，余下的可能就是浅浅的一声叹息和深深的祝福了罢。


参考资料：
1. 简霍金关于本片的访谈：
http://www.theguardian.com/science/2015/jan/12/jane-hawking-stephen-hawking-first-wife-theory-of-everything-interview
2. 霍金自传相关内容：
http://www.theweek.co.uk/uk-news/55031/stephen-hawking-book-reveals-anguish-two-marriages
更多内容请参阅二人的回忆录。

纽约时报的两篇影评都在讲片子是怎么样忽略掉了霍金成名的真正原因：他的工作，真正的科学。这一点我同意，但是未免有点不公平。
片子里的时间匆匆过去，几年缩短为一个瞬间，很难让人想象他是怎样日复一日地工作的。我坚信天才需要日复一日的累积和工作，才做出让世界瞩目的成果，而非像片中从毛衣的缝隙里看到火光就灵光一闪。这种过于浪漫的场面未免有点误导的成分：研究，就像设计，写作，都是磨人的活，是长久的专注，没有一蹴而就这一说。
可这片子想说的是工作以外啊？
可能作为一部影响广泛的传记电影，认真的影评人会希望能够在霍金一生最重要的成果上多多着墨，我觉得这可能也反映了美国（至少纽约时报）对于广大国民对于科学敬谢不敏态度的担忧（想想TBBT吧，美国青少年真的没多少人看，而且里面的科学家形象多少有点哗众取宠的悲凉感）。但是一部电影不可能描写人生的所有面。工作之外，我们要怎么生活？被身体禁锢的天才要怎么和一个自己必须全方位依赖的女人厮守？
人心并不比宇宙更容易弄明白啊，可我们每个人都不得不进行这种艰苦的探寻。
电影本身很不错，Eddie Redmayne自己就是剑桥三一学院毕业，拿的是艺术史的荣誉学位。那一群风华正茂的年轻人穿着西装在校园里来去的场景真是美啊。青春，真美。就算你对修饰过度的传记电影表示鄙夷，那么这一段也是值得看的。整部电影都充满了迷人的色泽，而霍金年轻时的那一段尤为闪亮。而每个人的纠缠、迷惘、无助和坚强也都非常感人。我不争气地哭了好几回。
片中Jane和Stephen从婆家出来开着车在路上的时候，Jane崩溃地说:"We are NOT a normal family!" Stephen没有直接回答，而是转过身去跟后座的小儿子含混地说:"Your mom is very angry with me." 那一刻影院里好多人都笑了，可我就是抑制不住地哭了出来。这么心酸的瞬间，为什么会笑呢？
对于电影的真实性，我觉得爱情故事嘛，总会有美化的部分，总会有前后拼凑，增加戏剧性的部分，不要太过强求。但我也会觉得遗憾，为什么不把生活的无常，爱情的莫测，展现得更真实一点呢？我们就那么懦弱，连生活的真面目都看不得么？
就像《美丽心灵》没敢讲纳什他老婆一度要求离婚一样，Stephen和Jane也不是和平分地分开，而是大吵过，Jane的恨意快要将她吞噬。电影改动了很多细节，也自创了很多场景。这种戏剧性强场景让我感到很遗憾：我只能感知角色的内心，而非这两个活着的人曾经一闪而过的念头。不过多数时候我们也只能通过艺术的想象来重塑那些场景。

关于更多电影和回忆录的出入请看这里：
为了你的观影感受！！！！千万别在看片子之前看这个！！！！！！
http://www.slate.com/blogs/browbeat/2014/11/07/the_theory_of_everything_how_accurate_is_the_new_stephen_hawking_movie_starring.html
包括：霍金从没有公开讲过自己的OOXX的事情……

http://movie.douban.com/subject/1482022/
这是本尼演的霍金。我还没看，建议对比观赏？光看脸来说Redmayne大概更像一点。

说一件有点儿邪门儿的事。
我坐在剧场三片观众席中间那一片的倒数第二排。电影开场十多分钟，我前面一两排的右边那里突然有了些动静，周围的观众都频频侧目，我听到有人小声说好像是谁昏过去了。一会儿来了工作人员，一会儿一个警察进来了，一会儿好像是弄来了担架，把人抬了出去。整个过程超过了二十分钟，几乎没有什么大的响动，对绝大多数观众也没有造成影响，还是挺厉害的。
结果片子突然放到了霍金在歌剧院里晕过去被担架抬出去的一幕，座位也是差不多的位置。
片子放完了，到好多人都在讨论这有点吓人的巧合。

好好地活吧，好好地爱。

另：2015年2月23日
恭喜Eddie Redmayne拿到奥斯卡最佳男演员奖！我看直播的时候激动得哭了出来。只有看到霍金，看到奥斯卡奖上的那些熠熠生辉的人类的创造，才会觉得人类社会是再向前进的。我们虽不完美，虽然不总是走向正确，走向先进，走向进步，但是每一代人都留下了智慧的结晶。真是激励要好好理解这个世界啊。
这篇影评是看完了当晚随手写出来的，可能以后再看一遍，再做修改补充吧。看罢的心酸，悲喜交集，无助却又被强大的力量深深震颤，虽然试图写出来，大家还是要自己去看。

托yaxing的福，今天去看了电影《万有理论》的首映。虽然霍金的传记之前并没有被搬上过大银幕，但电影如老朋友一般熟悉，他人生中的关键节点，我早已在脑中补齐了画面。

如果粉丝有等级的话，我想我可以算霍金的汗血宝粉了，小时候看《时间简史》《果壳中的宇宙》，长大一些看了他的传记，再后来霍金06年来人民大会堂讲演，我也有幸去旁听。再大一些读了些量子力学和相对论的浅显读物，终于对他的工作有了一些了解。当然学术上的事情，我这个门外汉也无法发表更深的意见。然而今天看了电影，才让我终于明白霍金走了一条什么样的路。

如果约翰纳什的困难只是深陷精神妄想的泥淖，那么霍金遇到的，是极北苦寒之地的高山，他既要攀登，同时身体又被冻住，不能动弹分毫。

然而霍金不仅登上了山，还插了一面旗子，大声呼喊，让别的人也上来。

当然在山顶的，还有他的妻子Jane。是她举着重重的轮椅，载着霍金，一点点爬上了高山。而如果肉体没能上山，霍金的精神早已灰飞烟灭。

什么样的爱，才能做出这么大的牺牲？当然你可以说Jane信上帝，对给痛苦的人施予拯救有着特别的情怀，可以怀疑Jane只是对霍金有初恋那种想要为对方付出一切的执着，可以说后来Jane怎么可以出轨跟别人好，甚至可以说Jane只是想给霍金最后的两年生命留一点色彩。但是说这些都没用，因为如果没有Jane，霍金早就活不下去了。

今年年初，我的视网膜出了问题，并不是什么大病，医生说打一个气泡，做几次激光和冷凝手术就能治好。当时的我看来却像得了绝症一般，感觉自己的生命真的在慢慢变老，凋零。而实际上时至今日，即便现在视网膜已经归位，我左眼的视力，也确实受了不可挽回的影响。刚出症状的时候，看着自己每天残缺一点的视野，看着黑影慢慢向中心发展，我真的体会到了那种，生活就将就此终结的恐惧。我怕我真的不能和正常人一样工作，生活，娶妻生子了。从此，我的人生前面就将加上一个“左眼失明”的字样，我将不能判断远近，不能开车，余生只能用一只眼睛生活。幸而有周围的人诚心诚意的帮助，和医生高超的医术，我才终于战胜了心里和生理上的困难，挺了过来。

而霍金面对的，是一场注定的失败。他所能做的，只是把失败的日子延后一点。

看到霍金拿到诊断书，面对Jane一脸决绝，Jane不离不弃，开导他，给他擦眼镜，甚至主动提出结婚。霍爸跟Jane说霍金的病不是一场战斗，是一场注定的失败，让她考虑清楚，Jane只说了三个字，我爱他。在那一刻，我真的哭了。

在自己最困难的那段时候，我常想，世界上绝不会有一个姑娘会愿意陪着我了，即便有，我的眼睛终有一天会失明，她也会离我而去。而我也真的不愿意让自己作为一个累赘，就这样辜负了姑娘的青春。

Jane的出现，似乎让我昏暗的人生又有了一丝期冀。我想，这样的女孩，也许真的有吧。就算我眼睛真的看不见了，我也要尽我所能，让她过上好日子。让她的一切努力和付出，都不白费。

就像纳什和霍金做的那样。

基于对霍金的了解，世上笼统讲分三种人：
1. 知道他写过《时间简史》，知道他有残疾，知道他现在说话像机器人；
2. 读过《时间简史》，或者对他的理论物理有过更多掌握的人；
3. 以为他写了韦小宝的人。
如果你是1或3，在《万物理论》里面你会看到很多关于他的“新鲜”故事；而如果你2，那么电影呈现给你的故事不会比你维基百科一下就能习得的多多少。但无论熟知与否，你都会喜欢当这些人和事被搬到荧幕上时所产生的活泼感。

《万物理论》讲的是Hawking从剑桥到晚年的经历，着重描绘了他和家人（尤其是妻子Jane）如何抵御ALS（冰桶挑战都没白玩吧）疾病摧残的故事，外壳是一部励志片，而实心却是一部很人性的感情片。来自最顶尖理科领域的坚定无神论者Hawking，在一个趴体上遇到了学习西班牙语/法语的虔诚国教教徒Jane，彼此吸引，又互相启发，一段故事就此展开。

影片开始几分钟后，我们便开始看到Hawking身体发生变化的一些症状，捡起笔的手指姿态、不小心打翻咖啡、差点赶不上火车，等等，直到他跌倒在校园之中，终于被诊断为患有Motor Neutron Disease （运动神经元疾病，又称Lou Gehrig's Disease），其症状之一就是Amyotrophic Lateral Sclerosis（肌萎缩性脊髓侧索硬化症，“ALS”），告诉他只剩下两年的寿命。Hawking 随后郁闷了一阵，是Jane的坚定不移使得Hawking一直撑下去，不仅拿到博士，还放了死神的鸽子。

我觉得Jane才是电影真正的主角，片尾看到电影剧本是根据Jane写的书所作，大呼怪不得呢。整部影片最摄人的部分就是Jane在照顾Hawking以及几个孩子的时候的辛苦和自我挣扎，随着年月的积累而产生的心理纠葛，Felicity Jones给出了非常醒目的表演，Jane的强大和感性都得到了很好的诠释。唯一不足的是，在传记里的每一个阶段，Jones看上去都比Jane应该在的年龄小10岁。

此部电影最大亮点就是表演了，除了Felicity Jones，饰演Hawking的男主角Eddie Redmayne也非常强悍，至今仍在很多人心目中最配奥奖提名的名单上靠前。Redmayne在拍摄中一直在靠一名舞蹈家指点，得以将Hawking在不同身体条件下的不同运动姿势表现得栩栩如生，更令人佩服的是电影是按照场景、而不是按照时间顺序拍的，说明Redmayne在拍摄过程中（尤其是剑桥的戏）有时要反复转变自己的形态和姿势。不仅是体态上，对于Hawking的表情、脸部肌肉的走势、甚至不同阶段中不同的发声方式，Redmayne都表演得非常好。随着电影的前进和Hawking病情的恶化，观众看到这个科学伟人从年少青松到盘曲于轮椅中的过渡，这是非常心疼和心碎的。但同时，Hawking从头到尾都非常的幽默，很多台词都让人破声而笑。今年确实是Redmayne被提名的大好时机。（有几个人不出意外的话，是定了：Michael Keaton，Eddie Redmayne，Steve Carell，Benidict Cumberbatch, 我所期待的得奖者是Michael Keaton，或 Jake Gyllenhaal）

人物之外，导演和摄影在电影中采用的色彩也非常漂亮，算是电影的又一亮点。这部电影拍得真的是很炫目。

不过，对我来讲，电影对于Hawking个人的成就表现得太局限，只是通过一些人生中最顶峰的场面加上音乐效果做出了势头，却没有真正的开发Hawking科研上的突破以及与之相关的抗争。到头来，这部电影作为传记体裁，还是略显平庸，如果剧本给了Aaron Sorkin之类的人写，或许就会提高一个层次。

但总体上，电影没有一刻让人无聊，感情特别充沛，两小时出头的片长也很适当，在最后我的感觉还是非常温暖的。电影本身、剧本、两名主角的表演、甚至配乐都有很大的机会被提名奥斯卡。

霍金和Jane的故事。整个电影没有哭。只是有点湿了眼角。电影到最后的时候，已经分开的Jane和霍金，站在花园里，所有的画面开始往后旋转，回到他们相遇的最初，在那个聚会，人来人往之间，他看到她。人群中那一眼，他对着她温暖地笑了。无论岁月如何改变，到了很久很久的以后，他的笑容一如既往的温暖。也许就是这样的温暖让我没有流下眼泪来。他的坚强和独特的幽默，即使在灰暗的日子里，也能乐观的嘲讽。

我们都不完美。所谓的誓言，在时间面前，都会被消磨殆尽。爱情不是人生的全部。其实很多事情并不是一定谁对谁错的。时过境迁，沧海桑田，所谓无常。在当下，能做的只有诚实地生活着。到来的，迎接。离开的，放手。无论如何，希望我们都能幸福。

作为一个学物理的人，我对霍金科研成就有一定了解，但对于他的平生所认知的仅限于那个疾病。看到这个电影是讲霍金的，本以为也是主要讲他平生在学术上的奋斗，没想到他的感情生活也如此丰富多彩。

百度了之后才知道是根据简的回忆录改编的，很大一部分都是真实的～
回到这部影片，传记式的描述，娓娓道来的温情。男女主人公的演绎很感人，把一段充满着真情、无奈又另类的感情刻画得极为细腻。小雀斑演的真好，把霍金模仿的惟妙惟肖，表情、肢体都近乎完美。

这或许才是最美好也最实际的情感，即使生死不渝的爱情被生活中的无奈消磨殆尽，仍然能够像亲人或朋友一样彼此陪伴。对于爱情，对于生活，他们都赢了。