王尔德

Stephen Fry rules!

总的感觉，这部电影的编剧存在比较明显的缺陷，很多地方背景交待得不清楚，有些地方衔接得很别扭。英文版中居然有一部分让英广电总局给河蟹了。不过这部分在youtube上有西班牙文加英文字母的版本。看了，没什么嘛！考虑到这电影是1997年的，比李安的所谓挑战同性恋题材可要早多了，而且露骨多了，也没有引起李安电影那样的争议么。足见大英帝国在这方面比美国还是要包容一些，欧洲比大英帝国又包容一些了。当然，这是欧洲的传统，嘿嘿

电影讲奥斯卡.王尔德（Oscar Wilde, Stephen Fry扮演) 恋上了公子哥Bosie （Jude Law扮演)，为他抛家弃子。但是Bosie基本上拿Wilde当爹，当依靠。Wilde也心甘情愿，最后被Bosie的亲生父亲送上法庭。英国法庭则以淫乱罪判他入狱，Wilde身败名裂，但是Wilde在法庭还是坚持对他的同性恋的行为进行了辩论。

看了豆瓣的一些影评，大为吃惊，居然那么多人觉得Stephen Fry在这部片子里的演技不如Jude Law，还有这么嗲的？

以前在国内上学的时候接触过Wilde，对老师介绍Wilde时的说法确实还有一定的印象：风流倜傥，桀骜不驯，才华横溢的美男子。他的作品看得不是很多，只有The Picture of Dorian Gay 和The Importance of Being Earnest。当时我心目中对这个形象的理解是有定式的，就是人要漂亮又潇洒，而且得口若悬河，最好不时地玩点傲慢无理。但是后来发现这其实是俄罗斯式的。英国人对风流倜傥，才华横溢的理解并不这样。风流可以很内敛，才华横溢也不一定要气冲云霄。Stephen Fry就是这样一个英式风流人物。当然，Wilde是爱尔兰人，爱尔兰文人的闷骚风格也见识过，和Stephen Fry还是很相像的。

扮演Wilde这样的人是要有气场的。这个气场是指由内向外散发（而不是迸发）出的才气所支撑起来的让人觉得“宽敞“的美感。也就是说，他的傲慢是有资本的，不光是脸蛋和外形上的资本。而近年来英国影坛除了帅哥美女之外，真正有气场的人基本上找不到几个，倒是话剧舞台能够看到几个这样的演员，可是他们又不来演电影。Stephen Fry也不是电影演员出身，偶尔客串而已。哎，从影响美国到跟着美国走，英国电影还能有出息么？

在现实生活中，Stephen Fry本人就是Wilde的活写照。他年轻的时候不仅和Wilde长相非常接近，而且自己也是个同性恋，到不久前还在和天主教会进行过公开辩论。他以一名同性恋者的身份对天主教会的挑战可以说是当代这类公众辩论中的经典之作了。他的才华并不在当年的Wilde之下。Wilde口中讲出的话，同样能够从Fry的口中很自然地说出来。另外，Fry这个人有点文人所特有的自毁性，过于注重细节，有时候显得有点粘。而这些又和当年的Wilde本人据说非常像。从这些方面看，他基本上就是本色演出。关键的是，他的演技，丝毫没有表演的痕迹。这就是Fry的特色所在。想了半天在当今的男演员中有哪位能够胜任这个角色？没有别人啊。

本人的感觉，他在这部片子里扮演的并不是一个漂亮小子，而是一个父亲式的人物--充满智慧，但是在孩子面前又会因为爱而不失愚蠢。他在这个电影里所要争夺的，与其说是社会对同性爱情的接受，不如说是对Jude Law所扮演的那个孩子Bosie的监护权。而Bosie小白脸儿在Wilde这里也是更多地寻找父爱。一个胖胖的而又温柔的Fry，正好能成为让愣小子瞎蹦跶之后摔下来还不觉得疼的大沙发，和他那个瘦小凶恶而又毛茸茸的亲爹正好形成鲜明的对比。

电影里的Wilde是充满矛盾的人。关注Wilde在法庭上的讲话，轻柔却又不失沉稳，那些让人迷恋的话从他口中讲出来，配上他眉宇间展现出的惆怅和内心的坚定，那就是现实中的Fry本人，信手拈来，他的气质不是纯粹地来自视觉感官。

不光是Fry的表演恰到好处地体现了这种粘质性的矛盾，电影情节的安排上也是如此。Wilde一方面为别人的孩子出生入死，却对自己的家庭不管不顾。被删掉的那个部分有他面对Bosie的父亲的直接斥责。仔细想一想，他的妻子其实是可以说出同样的话来的。或许恰恰是在那样的社会环境中，该说实话的不能说，该出柜的不能出。一个号称对自己真实的人却不去面对自己的内心。不过，也很难说他没有意识到这一点，谁知道他对Bosie父亲的谴责是不是从内心厌恶自己不能由衷地爱护家人的状态，从而做出的发泄呢？Fry在这个电影里恰到好处地表现出了这种矛盾，是一种深邃，但又优柔，自省甚至自责却不能自拔的气质。
　　
相比之下，Jude Law当年确实年轻漂亮，在英国有“花瓶“的美名。这部电影据说是让他挽回名誉的一部电影。确实演技也不错，不过他的多处表演还是可圈可点的，并没有后来的电影里那么成熟。看看当年的影评就知道了，普遍认为Stephen的演技太自然流畅了，让Jude的对手戏演得比较吃力。

在布莱恩·吉尔伯特（Brian Gilbert）导演的传记作品《王尔德》中，其中最亮眼的当属裘德·洛（Jude Law）饰演的阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵（Lord Alfred Douglas）。王尔德昵称他为波西（Bosie），即使因他身陷囹圄也依旧将他视作“我甜美的玫瑰，我精致的花朵，我百合中的百合”。然而这枝精致的花朵，却成为了王尔德一生的劫难——致使这位伟大的剧作家身败名裂的导火索，正是波西与其生身父亲之间不可调和的矛盾。

波西于1870年出生在英国的伍斯特郡，是他父亲的第三子。波西从小受母亲溺爱，而父亲昆斯伯里侯爵九世臭名昭著，平生最喜欢三样东西：拳击、女人和马。威胁别人时就说要“用马鞭狠狠地抽你一顿”。父亲的暴虐、冷漠和母亲的纵容、娇惯，很大程度上扭曲了波西的性格。正如美国心理学家鲍德温（A.Baldwin）等人在20世纪40年代概括的那样，父母的教养方式如果是专制的，那么孩子就会出现反抗、情绪不稳定的性格特征，娇宠则对应着任性、幼稚和神经质 。波西的性格正是这样的一个结合体。而正常父爱的缺失，也极大降低了他成长中的安全感。周围的人对他的评价是骄傲自负、放荡不羁、傲慢无礼、挥霍无度。而且他和王尔德的相处也时有磕绊。但王尔德意识到，“他只是个脆弱的孩子。他需要爱。”王尔德愿意出庭控告昆斯伯里侯爵诽谤，也多是因为波西的怂恿——他难以忍受父亲对他生活的干涉、加诸他身上的侮辱，和父亲的傲慢、暴躁的脾气，父子之间长久对立的矛盾亟待爆发。

波西在某种程度上跟他所敌视的父亲是相似的，比如同样的反复无常、同样的暴躁和口出不逊，他亦有身为贵族的骄傲和虚荣心，无法在大众的指指点点前做到沉默，无法接受声名狼藉光鲜不再的王尔德。波西排斥父亲，又继承了父亲性格中的弱点，并且自身完全没有察觉，更无需提自我反省了。他的母亲在给王尔德的信中也说波西是“我孩子中继承了致命的道格拉斯家族禀性的那一个”。关于人格在后天的继承性，与此相似的心理学研究是童年受到过家庭暴力的男性更可能对其后代施暴。弗洛伊德就曾通过精神分析法进行过解释，他认为个体在童年时期遭受的创伤以及本我和超我的冲突使人受到挫折，被压抑到无意识中，这种心理能量向外宣泄时就产生了暴力行为。即使有的男性内心已经意识到家暴是不对的，但行为上仍然无法控制——这是一种情感模式上的缺失。我们人格的成长过程离不开对亲近的人的模仿，父亲的“榜样”力量几乎是潜移默化的，如果这个角色的教育方式只剩下暴力，那么当我们面对自己的孩子时，除了暴力，我们也不知道该用怎样的方式去回应孩子的叛逆——或者认为其他的办法都不如暴力行之有效。受到父亲暴力的阴影笼罩，波西成为了一个以极端方式来表达不知如何去爱的焦虑的年轻人。

美国心理学家马斯洛的需要层次理论也在波西身上得到了体现，人最迫切的需要才是激励人行动的主要原因和动力，当这些需要得不到满足的时候就会表现出相应的问题。一般来说，某一层次的需要相对满足了，就会向高一层次发展，追求更高一层次的需要就成为驱使行为的动力。但处于专制、暴力家庭中的孩子，常常认为外在世界是不稳定的，父母的关系是不确切的，暴力是解决问题的办法，人们就是欠揍……对他们而言，安全的需要很难得到满足，这样他们很难向更高层次发展，而是去不断地寻找安全感，从而限制了自己的发展，带来一系列的社会问题。安全感的缺失，使波西对父亲的恨，蒙蔽了他对王尔德的爱，取而代之的就是幻灭——曾经的他过分依赖王尔德，以为他无所不能。 “正如神经症患者经常做的那样，指望他人尽善尽美，对他人提出种种无法忍受的要求，这也不是爱。这些要求包含着一种敌意：‘如果你不能尽善尽美，那就趁早滚蛋吧！’” 而波西对应的典型言论便是给病痛之中的王尔德所写的信“你像尊偶像，没了底座就没意思了（When you are not on your pedestal you are not interesting.）”。也有学者认为，波西对王尔德的依恋和父爱的缺失有很大关系，而且当时的王尔德在自己有一个家庭需要抚养的情况下，还经常花钱给波西买礼物，承担他的大宗娱乐花销，物质和精神上的双重满足无不让波西耽溺于这段爱情。“追忆当时，与我相伴便是奢侈，便是高雅生活，便是无限的欢娱、不尽的金钱。你的家庭生活使你腻烦。……在我这边，除了我心智上的魅力外还有口腹声色之乐。” 但昆斯伯里侯爵，也就是波西的父亲，他或许并不是一个完全冷酷无情的人，他给孩子们零用，也关心他们的学业和生活，但毋庸置疑的是其表现的方式过于极端。在晚年，波西也反思道：“我的父亲，是不是一直都爱着我？就像我在他跟我敌对前那样爱他。他只不过是做了奥斯卡（王尔德的名）说的所有人都会做的事——杀死他们的所爱。奥斯卡、我的父亲和我做的难道不都是这样的事么？”波西最终走出了对父亲和王尔德的恨，然而大多数人终其一生都很难从童年的创伤中醒悟过来。谈及那个时期，他们只有深深的迷失和压抑。

我们知道生活的基本目标是获得尽可能大的安全感和快乐。按卡伦·霍妮关于神经症的理论来看，如果人是受一种直接的希望获得满足的愿望所推动，那么态度中就会带有自发性；而如果是为焦虑所驱使，那么人的感受和行为就具有强迫性。这两种不同的动机在获得的满足上也不同——大体上正是在获得快乐和获得安全感之间的差别。对于正常人来说，在爱里面最主要的是情感，而对于有童年创伤的人而言，主要的感受是安全的需要。

从一开始，母亲满足了孩子所有与饥饿本能相关的需求，她给予孩子安全感，这种保护角色继续存在于成人的精神中。而对于女人，她仍在潜意识寻找在与她的丈夫或者喜爱男人的关系中那些与在她原始关系中的特点——父亲在孩子的感情生活中同样扮演十分重要的角色，甚至影响了之后所有的爱情关系和人际关系。

所以我们看到，波西的暴戾虚荣和对金钱的依赖，无不因为在童年时承受了相较主体的承受能力、控制能力、应对刺激的能力而言的，更为过度的严重刺激——至亲的背离。“链子断了。撑持了数千年，迟早有断裂的一天。孝道拉扯住的一代又一代，总会在某一代斩断。那种单方面的爱，每一代都对父母怀着一份宗教似的热情，却低估了自身的缺点对下一代的影响。” 空缺，意味着穷其一生的追寻和填补，而无数人也许差一步就得到救赎，但一步之遥，足以横跨一生。

提笔（确实是echt的圆珠笔，今次的文章是先手写的），只是想记下Oscar Wilde的这样一句话：

There are two kinds of tragedies in the world: one is not getting what one want , and the other is getting.

为了让自己不至在看完电影“Wilde”(有个恶俗的翻译：心太羁)的亢奋状态过后，忘了这句最触动人心的台词，于是决定拿张草稿纸写下来，结果耳机里传来了碰巧今周才重又放进MP3的一首Dying in the Sun， 不才的我姑且翻译一下：

“当你紧紧抓住我，我觉得自己太虚弱；

当你紧紧抓住我，我们永远不会失落

你知道的，我想变得如此完美——”

心内一惊：当年，王尔德在那个意大利的广场上，紧紧拥抱着波西，想必正是这样的心情。

那是1897年，当一切沐浴在艳阳之下的时候，他又一次远远地望到了他的那张脸，而他，在这两年的波折之后，却仍像什么都没有发生过似的，开开心心地大声招呼：“奥斯卡！”

一代唯美主义巨匠的脸上，竟有几分受宠若惊的委琐，瑟缩的身子微微一颤，慢慢地伸手扶帽行礼……而后我们看不到两张煽情式的久别重逢的面庞，镜头只是俯拍了广场的全景，这一队处于镜头左下方一角，这并非中心的位置，象征了他们的平凡——他们只是一派繁忙热闹中的一份子，他们只是一对普通的爱人。

当然，我们同样可以这样理解，导演本人也并不清楚（或并不愿意弄清楚），此时应该让演员表现出怎样的情绪，带出这个让王尔德即使不得不忍受妻亡子散、牢狱之灾，甚至还立下了“再见面就杀了他”的誓言，都不能忘却、为之死心塌地的拥抱——有的时候，表现上的“无力”，或许也是导演“强化”尊崇感的一种方式吧。

更何况，狱中的王尔德自己也说：“我并不真正了解自己。”他终其一生，带给我们无数经典戏剧文学作品，然而这“一生”，只是短短46年时间（——与张国荣在世的时间一样），文字间他那种睿智的光芒，足以让人相信他的自信和不羁。然而在电影中，王尔德非但没有多少惊世骇俗的气质，反而更多地作为一个受“异端”之爱所困，徘徊在家庭与道德边缘的平凡人出现。这种处理，只是对于名人生活的万千叙述手法的一种，然而这种亲切感，却是我个人所喜爱的。

片子中，那个给他莫大困苦的“他”名叫阿尔弗雷德·道格拉斯，外号“波西”，是一名“老大粗”贵族的幼子，两人初识时，波西仅仅21岁，而王尔德已经36岁，在文坛算是有了不小的名气。而这个在贵族学校玩票性质任职的波西，却带着自顾自的神情，隆重登场了。或许，在电影中，王尔德正是被他那种自信而又倔强、顽固的表情所吸引，这个年轻人甚至有些居高临下，算是透露出自己对王尔德作品的赞赏，可叫人听来，却像是一种挑衅，仿佛在说：“嗯，老头子，没想到你还不错嘛。” 真实中的王尔德确实应该不会像电影中那样，立马对“无轨电车”般开始抱怨陈腐的学校体制的波西回一句：“他们怎么能这么对待一个如此美丽的人儿。”，但想必在小小地吃了一惊的同时，心里奇妙的感觉顿时涌动了起来。一场互相吸引的游戏，就此开始。

尽管王尔德最常挂在嘴边的一句话，是“波西多么多么有才华”，而且事实上，现实中的波西确实是一名才子，但电影中，却选择了将他塑造成一个擅长“享受生活”的花花公子，天真烂漫，成日里喝酒、看戏、游玩、宴会，不知疲倦。他偶尔也会如一个文艺青年般抱怨两句学术腐败世道不公——正如他生龙活虎地出现在王尔德面前一样，但更多的时候倒像是麻醉自己，全身心地以投降的姿态麻醉自己。

接下来的故事充分说明了我们经常在媒体上看到的一句话：“明星不是火星人，明星也是老百姓。”飞蛾扑火般的王尔德开始借各种理由离家与波西共度（现实生活中他们确实会在一起工作，但是电影里可没那么严肃。），更是在爱情的滋润下写出了名剧“温夫人的扇子”。然而，又是句老话“好景不长”。正如前面所说，波西沉迷于花天酒地，更多的时候像一个永远不知道满足的小情人，企图让王尔德用每一分钱为他买礼物，用每一分钟来陪伴他；然而当他病倒在床上，连拿一杯水的力气都没有的时候，他却说，“你这个病怏怏的中年人样子真叫人恶心。”（现实中的波西有时确实会相当的不讲道理，这幕戏的真实性由王尔德的一封信中的详细叙述作佐证，真是几乎完全实在的。），同时还嫌弃他吝啬自负，“只爱你自己。”而王尔德的评价却出奇的宽容：“波西他只是不懂得爱与被爱……他身上有他残暴父亲的阴影”。尽管把波西赶出了家门，可一听说波西的哥哥自杀，立刻口中喃喃，双眼失神：“他该多么难受啊。”，于是又张开怀抱，揽进满脸泪痕的他的那个“他”。

最后的情节里，王尔德状告波西的父亲污蔑诽谤不成，没想被他反告了“有伤风化”，投进了大牢，服起苦刑。然而此时旁白中响起的，却是“巨人的花园”中的一句话：“不，没有人伤害我，那是爱的印记。”看至此时，心中酸楚，间或有些小小愤慨，正所谓“哀其不幸，怒其不争”——人一死心塌地起来，就是这么甘愿受折磨。

历史上真正的波西，还曾经将莎乐美的法文原著翻成英文，在学术上是有贡献的，但电影却将他刻画成几分任性、冲动、幼稚的爱人，这种人物性格上的弱化，却使得戏剧表现力得到了锐化：“波西”更像是一个迷梦，一个让人一跃进去就不想醒来的迷梦。电影中的他或许成全了人们对于他的美好想象，同时，也让崇敬王尔德的人感到，他的一往情深有个一个梦幻但却让人更能接受的解释：有时，复杂的心理分析，严肃的现实依据，远没有一个童话有力。

顺便提一句，扮演波西的Jude Law 是我最喜欢的男演员之，但他却不属于我心目中“演技好”的那一类。对他的喜爱属于飘忽于梦境之中，难以用客观标准评判的境地；其实颇似电影中王尔德对波西的感情：一举手一投足，便让人想要为他赴汤蹈火。Jude和波西一样，是美的，如希腊雕塑一般美，我曾经说，“他似乎永远无法融入一些角色，尤其是现实性太强的，因为他最擅长的是扮演一个象征符号般的‘自己’，除此之外，他的任何形象都有些游历本体之外的缺点。”

在他的身上，仿佛就有文首所提到的王尔德妙语的印证：你得不到他，这是一种悲剧，你得到了他，却发现他不属于这个世界，这也是一种悲剧。

In this world there are only two kinds of tragedies. One is not getting what they won't want, the other is getting.
作为描写著名作家的传记类电影，影片中很多经典的台词。但是两个小时的片场，和所有传记片一样的沉闷，在一个看到一半的时候，差点想放弃。其实这部片子与其说是传记，不如说是一部爱和被爱的爱情故事。可怜的wilde, 在中年时爱上了年轻英俊如百合花般吸引人的BOSSIE，可惜美丽的东西不一定是美好的，也许BOSSIE也是爱WILDE的，但他又是自私任性的，这位年长的恋人一直的包容最后并没有成全两个人，可是给自己带来了身败名裂的灾难。
BOSSIE的父亲造就了他脆弱和偏执的性格，也许他对WILDE的感情更多的是依赖，如果真那么爱他，怎么能当着情人的面和别人做爱。爱上自私的恋人，注定最后自己要被伤害。我们可能会被短暂的美好所迷惑，却往往忽视身边默默爱你的人，ROBBIE对WILDE的爱是真诚的，只有他始终默默支持，并且最后在他死后将自己的骨灰葬在WILDE的墓边，这份坚持，让我很感动，如今有多少人能坚持自己的感情一直到死呢？

知道这部电影是2001年的暑假，carmen回来上海，她说，英国有个很美丽的男孩叫judy law，她说因为王尔德这个电影，她迷上了王尔德。之后我一直没有机会找到这部电影，但是因为美丽的剧照而喜欢那个叫judy law的男孩。我几乎看过judy law的差不多所有的电影，但是奇怪的是看的越多越对他没了感觉，哪怕他演closer哪怕他演王家卫的电影。

直到网络世界有了个好东西叫电驴，我可以看到任何想看的电影，我看了王尔德。我终于明白了，如果我那时看到了这部电影，我迷上的肯定是王尔德，那个高大的中年男人，有点肥大的脑袋，却有着不可思议的美丽的自由的睿智的灵魂。而judy law虽然那时美的好像米开朗基洛的雕塑，但他只是个美丽的浮浅的残忍的Wilde's boy，只是陪衬。导演看的真准啊，即使过了那么多年，judy law在银幕上生活中都还只是那个美丽的浮浅的残忍的boy，不变的还有眼中的那抹媚气。

这部电影节奏很悠哉，但是却很精致细腻，挺喜欢的，尤其是台词，好不容易找到了，跟大家共享：

在影片的最后，王尔德经历了牢狱之灾，妻离子散，还是难逃爱情的魔咒重新回到judy law的怀抱，他躲在远处重新审视他，他说
Life cheats us with shadows.
We ask it for pleasure,
it gives it to us,
with bitterness and disppointment in its train.
And we find ourselves looking with dull heart of stone
at the tress of gold-flecked hair that we had once so wildly worshipped
and so madly kissed.

In this world,there are only two tragedies.
One is not getting what one wants.
The other...is getting it.

当他面对即将给自己和自己的生活带来灾难性的爱人的时候，他说
My life is everything|I ever wanted.
I have fame.
I have recognition.
With two plays about|to open in London,
I my even have money.
The world is at my commnd.
Yet I can't command myself.
I can't command|my feelings for you.

出狱后，他写信给judy law说明不再见他，他说他写出了肺腑之言：
Yet each man kills|the thing he loves
By each, let this be heard
Some do it with a bitter look
Some with a flattering word
The coward does it with a kiss
The brave man with a sword
Some kill their love|when they are young
And some when they are old
Some strangle|with the hands of lust
Some with the hands of gold
The kindest use a knife
Becuse the dead so soon|grow cold.