租期

      可能是我们的生活太缺少变化了，所以看到新鲜东西就有尝试的欲望。把握我们这种心理最好的不是父母，也不是老师，更不是朋友，而是广告策划。要我说这些人才是真正成天到晚挖空心思在琢磨人的人。这不，原本就是一部看起来很普通的，就像我们身边流水帐一样的片子，中间还夹杂着一些突兀的，好像欲说不能，吞吞吐吐不爽快的东西，却被广告词说成了“现实对传统无奈的背叛、现代与传统的继承与冲突、揭开人性之痛的作品、一部本该低俗的小说、最具人文精神的人性之作”，我以为有多么的惊世骇俗呢，结果兴冲冲的看过了，感觉也就是两可，可看可不看，要让我评价《租期》的话，我会说：“基本上不算浪费那一个多小时看了个平常故事，凑合而已！”。

        莉莉不像小姐，打从一开始她就不像。在娱乐城里妈咪招呼姐妹们去见客人的时候，她在急急忙忙的打手机，好像根本没有把自己的本职工作放在心上，让人感觉她是临时客串的。这可和我听到的看到的小姐不大一样。要不是出门之后说了一句搅和了她生意的台词，补救了一下观众的印象，估计大家都不会相信她是小姐的。电影一开始，观众先不相信女主人公的身份了，这个戏还有什么看头？

        莉莉不像小姐，她在到了郭家驹家里之后的所有表现都不像小姐，更像是一个活泼开朗、没心没肺的善良小女生。家驹的母亲给她手镯和红包，她收了，晚上又扔给了家驹－－小姐会这样做？我不相信的。家驹家人要她成亲，她在即将礼成的时候突然有所感触哭了起来，看着也不像是维利是图的小姐所为。后来的就更不用说了，郭家驹欠了人家的钱，与她何干呢，她也是郭家驹雇来的“媳妇”，他完蛋了，她的钱从哪里来？还能拿出自己的钱来替郭家驹还帐？难道她就不怕郭家驹还不上，这恐怕不是小姐所为，至少也不是普通的小姐所为。

        所以，这部电影总让人觉得像个口吃却有着极其敏捷的思维变化的人在向你倾吐心声一样，他脑子转的飞快，往往嘴里还没有说清楚前一件事情，后边的新想法就已经来到了嘴边，着急啊，就只好把前边的事情掐头去尾的说，结果什么都没有表达清楚。片子里边有很多的东西，我觉得都是可以再细致的挖掘和发挥的，比如莉莉去带课，给学生们教的生词里边就有一个“鸡”字，不管导演是不是别有用心，但观众肯定是认为有意味在里边的，不管是搞笑还是其他的什么。还有村子里那个小姐出现的也太突兀，导演可能是要借她和莉莉的对比来说明什么，但是总觉的没有表现出来。农村的生活也不是很到位，郭家驹怎么看都像是城市里的普通孩子，少了很多农家孩子的气质。在郭家的戏展现农村的内容还不够，意犹未尽的感觉。

        看完之后我想可能是我的生活圈子太小，或者是我对外边的世界了解不够的缘故，我对人的看法可能还停留在简单的好人与坏人，对事物的理解还简单的化分成对的和错的，有点幼稚。为什么小姐就非得是惟利是图，非得龌龊，非得让人看了就生厌呢？联想到前不久兰州的那个被害的小姐，看到她留下了写给老公的日记，我好像对“复杂”两个字的涵义有了更多一点的认识。

        不过结尾还可以，郭家驹还清了莉莉的钱，公司走上了正轨，莉莉也身怀六甲，看样子从良已久（红绿灯路口回眸一望，我越觉得莉莉不像小姐了）。这样的结果我还是比较喜欢的，毕竟生活不能总是让人失望。

就像喜欢金基德一样，尽管中国第六代无法像他那样一极端的方式表现边缘人的种种样样
但是在体制的压制下他们还是尽全力去刻画了小人物的苦乐悲喜，酸甜苦辣
让电影更加大众化，变得更让别人能够坐下来看，静下来去用心体会
  不是动辄上亿的大制作，没有让造物主癫狂的剧情，不用浪费太多脑细胞去揣摩复杂的结构，更省了被这一身媒体炒作压力去观赏的那种强烈冲动
  你只需要和几个志同道合的朋友静下心来，坐在电影院或者电视前，欣赏一个个经过眼前的影像，全身心地融入到情节中，你会发现，他们都是很容易被言语所概括的故事，但是又有着极为宽广的外延。让人有一种急于想表达的冲动。

   《租期》是路学长的最新作品，影片的主角是一位小姐，也就是一般所说的妓女。饕餮有印象的国产电影中好像除了宋丹丹演过一个半路出家为娼的女性以外，真正把根儿正苗儿红的歌厅小姐作为主角的电影这还是第一部（当然，地下电影除外！！）
     题材并不大，但是饕餮觉得好的电影不一定要有多么大的题材，《无X》题材大么？你看明白什么了？奥！原来是咱才疏，人大师的作品咱不懂，那有本事您也别向商业低头阿！在您眼里我们都是SB，对吧？
     其实关键还是电影中所展现的那种气度与胸怀，就像一件很小的工艺品却蕴藏着几千年文化的精髓一样，这也是电影的魅力所在，他要表达的东西太多了。
     田园的风光，朴质的农民，保守的风俗，与之相对的是嘈杂的城市，离经叛道的朋友和开放的思维意识以及不再神圣的贞操。导演将二者重叠，并且极为冷静的分析了这种状态。让人不由得心酸。
     在众人职责小姐放弃尊严来换取金钱的时候，路学长则在影片中为小姐树立尊严。这一点不免有些流俗，当然最后妓女从良的结果也是可以想象的。
     总体来讲《租期》还是可以令人满意的，要素部分都或多或少的出现了，但是饕餮感觉力度还是应该再狠一点，也许是平常口重的金基德烤肉吃习惯了，这次少放了点儿佐料的路学长涮锅子就感觉淡了点儿
     这部影片据说只用了小一个月的时间就完成了，看来拍摄时间不能决定一部片子的优劣阿。那些动不动就说自个儿“XXX年打造旷世精品”人是不是该轮圆了撤自个儿一大耳帖子了？
     饕餮不懂电影，但是有一点还是很明白的，那就是：
踏踏实实干好本职工作！
本本分分为人民服务！

对于这部电影，可以这样开头：作为一名草根导演，路学长一直致力于发掘平凡小人物的故事……

关注平凡小人物的作品实在太多，究其实不过如此：以各种方式生活着的人们，多数平凡。所谓平凡，乃是指所处的生活，不外乎细碎，忙忙碌碌，对付着自己手上的一点小事业。面对的大环境许是复杂多变，任何时代都可以称为“大”时代，然而平凡的人，真敢狂妄到自以为是创造时代的人么？我以为，任何时候，“大多数”人都是“时代”的承受者。柏拉图说现实是理想国的模拟，于是模拟出来的英雄不过是个幻影。我们都活在幻影中，这就是芸芸众生的平凡生活。你说电影反映时代，表现有代表性的生活，是浓缩的菁华。菁华就是平凡生活，那么导演岂不本就应该讲述平凡的人，平凡的事情？

然而，拍一部关注平凡人生活的电影，由于宣扬真善美的主流习性，往往容易陷入深挖痛掘闪光点的深渊。而路学长，从《长大成人》之后，便迅速摆脱了深渊的引力。“租妻”本身是比较敏感的字眼，女主角的妓女身份，在“地上”电影里，又增添几分敏感度。“敏感性”，容易予人哗众取宠的印象，然而敏感性却又是绝佳的切入点，视乎使用者的态度。作者尽管采用了妓女、租妻的题材，但不过藉此表达他的观念：一个主流社会，对个体身份的态度，代表着这个社会生存环境的人性化程度。

每个人在这个世界上都会有一个身份，自愿不自愿地。身份既可决定一个人的命运，反过来一个人的命运某种程度上反映他的身份。身份又是与具有一定封闭性的环境相对而言的，当环境改变，身份、命运也可能随之改变，也可能不。于是命运与身份的交错，便会产生许多带不确定性的结果。电影结局，女主角没有如其最初设想那般回乡，而是留在城市这个不那么封闭性的地点“从了良”，路学长是带着宽怀温暖的态度去安排的。这样的安排是一种祝愿，祝愿平凡的，尽管也有偏见、自私，可同时也是善良的人，能在宽容的环境中，以为人所容的身份正常地活着。他的宽怀，不是高调高姿态，不是怜悯，而是平实且坚定的。

因为着导演这样的宽怀，所以尽管潘粤明的表演不够自然，情节有的地方显得矫揉，但我还是认为，路学长是一位真实人性化的导演，我赞赏这样的导演。

对于这位导演，还是可以这样开头：作为一名草根导演，路学长一直致力于发掘平凡小人物的故事……

    影如其名，当《租妻》这一原定片名被“矫正”为现在的《租期》，导演路学长心中或许有几许无奈。其实这只不过是这部电影众多妥协中最为昭彰的一处罢了。作为第六代导演中较为密切地融入体制中的一员，路学长在该片中的犹豫，甚至短暂的迷失，表现得相当明显。
    影片在宣传上号称中国第一部以“坐台小姐”为主题的电影。以第六代对社会底层和边缘人物的关怀的人文传统来说，“坐台小姐”只不过是这些人物当中的常规的一员，影片对于这个人群的关照从人文关怀的意义上讲，不应区别于对其他弱势群体的关照。但如果以这个群体的特殊身份作为宣传的噱头，那么它所照映的便扭曲为人们对于“性产业”这个敏感词汇的低下的偷窥心理，而它所贬低的则是电影自身的人文关照价值。
    结尾处被认为是典型的不入俗套的第六代手法。当然相比照好莱坞灰姑娘式的童话故事（《风月俏佳人》），路学长对于结局的安排确实体现不同。但我想，如果仅以跳出喜剧结尾的巢臼为参照，对于第六代导演来说，或许是一种艺术上的侮辱。某评论家说，影片的结局“有点狠”，因为郭家驹与王莉在茫茫的北京街头近在咫尺地擦肩而过，反映出了现实人生的残酷。但从另一角度来说，如此精巧的“设计”——那时（寻而未果）那地（苍茫人海）的那种接近，又何尝不是对大众多愁善感细胞的讨好呢？那场风波的三年后，两个主人公双双“奇迹般地”得到了人生的升华：郭的公司起死回生，而王即将成为一位伟大的母亲。我们无从知道在他们身上发生了什么，但事态180度的转变——或许是那场“乡村教育”的功劳——洗脱了前事的“肮脏”（但如果从导演的角度将其所关怀的对象先见地定义为“肮脏”的话，那么影片所要表达的人文关怀从本质上便十分可疑了），让观众和审片在道德上获得了自我确认与满足。相比较其他第六代作品的冷峻，我们只能说路学长在进行一种妥协的尝试。
    个人认为，影片由《租妻》改名为《租期》，未尝不是因祸得福。由此一改，过为昭彰且具诱惑性的平直表达，被替代为一种更具内涵延伸的叙述，也免却了媚俗之嫌。“租期”指向的是一段有限度的时间，契合了故事的叙述结构，也升华了意义的表述。在“城市—家乡—城市”这一段落式的结构当中，“租期”概括了中间这一段落的意义指向：一段镶嵌于“正常”城市生活中间“特殊”时段。第六代叙述传统中的“城市主题”中心，似乎在影片中遇到挑战，从表面上来说，这段乡村生活的“教化”作用似乎是不言而喻的。但是，很显然，“租期”所传达的期限性告诉我们，在“回到城市”的必然性面前，回乡省亲只能是张爱玲“封锁”式的非常态的插曲。插曲的意义也正是在于这种非常态的呈现让我们看到了平时所不能看到的事物的另一面。
    那么乡村/家乡在影片中是否体现出“洗涤灵魂”的作用呢？答案似乎是肯定的，但又不完全是。郭、王两人由于巧合的因素，一同、可又各怀目的地“回家”，但相同的是，两人都在逃避来自城市的逼压：一个逃避债务，一个逃避“扫黄打非”。从这个意义上来说，乡村是游子困顿中永远可以依赖的港湾。乡村经历中，不仅抚慰性的、具有精神疗伤作用的田园风光心照不宣地呈现，而且一些神秘的、原始的、具有宗教意义的符号也不断地显影（宗室祠堂，祭祀，招神等等），昭示出一种对抗现代文明的传统因素。
    但是，王莉似乎并未从这些因素中获得完全的精神上的顿悟和改过的想法。对于她来说，“现实的”经不起“神话的”推敲。不可否认，在她身上闪动过“醒悟”的瞬间时刻。婚礼上痛哭的一场，她所受的“刺激”便在于假结婚对于神圣婚姻的亵渎。按照郭的说法，王“什么世面没有经历过”，怎么会在乎这没有本质不同的逢场作戏呢。但是我们知道，即使是对于王这样分离“性”与“爱”的传统必然联系的性工作者，“婚姻”一词所包含的过于强大的向度也会让她们退却。婚床上王叹道，这辈子也算结过婚了，其间的苦涩不难体会。对于王来说，将“性”与“爱”分开，是不得已而必然为之，但她也有一份坚守：嫖客可以碰她，但不可以吻她（尽管有拾人牙慧之嫌）。“性”在她这里可以买到，属于商品，流通的，公共空间的；而“吻”似乎可以作为“性”的附带产品，不用另外付钱。而正因为不用付钱，她便有可以将它置于非商品、非流通领域的私人空间加以保留的可能性，抵抗购买者的臆断，将它作为“爱”的最后的、唯一的所属。为了这份在放浪的表壳下不常见的坚持，她不得不将自己陷入一个不解的两难：不去爱自己的所爱才是对他的爱。现实的残酷让她不得不收起幻想的可能（那个神秘的疯女人则是冷酷现实对她梦魇般的提示）。这也是第六代导演非浪漫、非天真的成熟之处。
    回到不可能的“乡村神话”，我们会发现一种潜在而深刻的矛盾：乡村既是可回归的栖息地，但又是必须克服与超越的低级阶段，回归，只能是暂时的，在发生危机的时刻。就如同人类矛盾而辩证的“文明”经历，文明的大厦竖起，越高就越雄伟，也越危险，但我们还可能回到原始吗？垂死的父亲，是一个明显的“弑父”象征，而郭与父亲的最终和解又契合了经历了失怙之痛后寻求精神之父的主题。
    《租期》从这种意义上说，还原了第六代所执著的城市主题，由时间上的非常状态指示，表明了空间上的城市统摄。除却类似结尾的“母亲神话”的表达，影片的批判性在某种程度上还是保留得相当深刻的。猴子在最后努力消除郭的美好幻想，从一方面来说道出了一个真实的社会症瘊（虚伪的男性目光：“小姐就像公共汽车一样，谁都可以上。”——如果从公平的交换的角度来说，买卖双方应相互认可尊重对方的劳动与资金；如果从社会道德的角度来说，嫖妓与卖淫应受到同样的谴责。然而在男性目光与双重标准下，我们所截取的只是有利于自己的项：尊重自己的资金，却鄙夷对方的道德。），从另一方面来说，又落实了现实的冷酷——而这种冷酷的震撼力要远远大于温情脉脉的想象中的所谓道德升华。

    另外，音乐上给人的较cheesy的感觉似乎是讨好主流的另一体现。稍显过度的煽情削弱了批判的冷峻。故事在逻辑感上还有所欠缺，如无家可归、仓促结婚等处有些突兀。摄影上的质感的缺乏，或许是由于使用高清数字的缘故。而女性人物刻画的略显单薄，导演则难辞其咎。

http://hamiltongong.spaces.live.com/blog/cns!280E2BC7BAF20DBB!678.entry