追击者

老实说，多少有些被韩国人的这部《追击者》震到了。
起先是把海报上的人误当成了崔岷植才买来的，发现弄错了之后还后悔不迭来着，完全没想到竟然好到这个程度。

据说，这部电影源起于：一个叫做罗宏镇的韩国人，某个夜晚，在一条人迹罕至的小街，偶然间看到一位步行女子，忽然想到：若是这位女子凭空消失，没有留下任何线索，没有任何目击者，那该如何寻找到她呢？就是这样一个偶发的想法，促使他后来导演出了自己的第一部剧情长片《追击者》。
所谓“处女作”哦，但却绝对手段老辣，画面凌厉紧迫、节奏感出类拔萃。那倒也罢了，一部以连环杀人犯为题材的电影，貌似做到那样并不难。好莱坞可以，香港也可以，也就我们大陆的电影人常常做不到而已。《追击者》真正玩得巧妙的地方在于，完全的反类型化，不按常理出牌，毫无悬念地开场不久就亮出凶手身份，但却在后来的推进中不断出现出人意料的起伏，不断给你希望，然后又不断浇灭你的希望，就这样把你推往一个明知结局却无力避免的绝望境地。影片高潮那段，发生在小卖部里的情节，怕是足以让所有观影者，崩溃。

近百年前的某个夜晚，北京宣武门外的绍兴会馆里，据说曾经发生过这样的一场对话：
一个人说，“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”
另一个人则说，“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”
前一个人被后一个人说服了。所以他后来写了一篇叫做《狂人日记》的小说，开始了自己的“呐喊”生涯。这个“呐喊”的人，后来倒是被“钦定”为上世纪中国最伟大的作家了，只是，百年之后再来看那场对话，他当时是否该“呐喊”，却似乎仍然是一个疑问。
因为，他的“呐喊”貌似是真的惊醒了一些人的，可是，铁屋子似乎至今仍然还没有被“破毁”。按照他自己的说法，他当时的想法是，“我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有。”可是，“所谓可有”，如果被证明，结果到底还是没有，那么，何如当时就不要“呐喊”？要知道，绝望固然是一种莫大的痛苦，但在绝望的时候给人希望，然后终究还是绝望，那绝对是更大的痛苦，委实是对不住那些从熟睡中被惊醒的人的。
《追击者》的手段和效果，某种程度上说，大致也就类似于那个伟大作家如此那般的“呐喊”。

事实上，一度飞速崛起的韩国电影，近年来已经走出了曾经的神话，滥作迭出，难免让人疑心：或者是毕竟根底浅、情怀低的缘故，已无东山再起的能力。可是，这部《追击者》的出现，却多少证明，韩国电影人的创造力到底不可低估。
或曰：我们的大陆电影，何时才能这样持续不断哪怕是隔三岔五也好地拍出如此高水准的影片呢？这个疑问，就跟中国的球迷们常常发出的“国足何时才能不恐韩”的浩叹，貌似是一样一样的。
其实，答案也很简单，就是，百年前那场对话中所谓的“铁屋子”真的“破毁”的时候。或者如村上春树前不久在耶路撒冷的演说里所说，大家都愿意站到“蛋”这一边、而不是体制那一边的时候。问题只是在于，那个“铁屋子”，真的有“破毁”的可能么？如何才能“破毁”呢？有多少人愿意站到“蛋”这一边、而不是体制那一边呢？

文/阑夕 http://blog.sina.com.cn/foxshuo

韩国电影业的两极分化让人瞠目，即使它一年内可以拍出海量不论是票房还是口碑都一败涂地的烂片（尤以爱情片为甚），但它也总能冒出几部让人惊喜交加的优秀之作，即使是在姜帝圭、金基德陷入低迷时，也会有一两个鲜有耳闻的毛头小子一鸣惊人，罗宏镇就是其中一个。

严格来讲，罗宏镇并非由无名小卒而横空出世，在拍出《追击者》之前，他一直是韩国短片电影界的梁柱之一，但是导演之于电影讲究的是风格旗帜的树立，文艺点儿的词叫“鲜明的烙印”，每年都有无数导演遭遇转型之痛——仅仅是在电影类型之间的转换就折腰无数，很难想像罗宏镇在拍惯了以创意和手法为主的短片电影后能够在其第一部长片电影的执导上就大获成功，将2008年的大钟将变成了自己的个人专场。

很多地下导演在往上发展的过程中都会遇到能力上的瓶颈，与才华无关，而是当他们一旦面对一个有着长度要求、需要在意结构的完整性的题材后，会丧失对节奏的把控力，不同以往只需要提炼出内容诉求和个人技巧来满足小众的欣赏，镁光灯下的红地毯和喝彩声向导演索要的是完整故事的表现，罗宏镇拍摄《追击者》的理由都灌输着短片电影的思维：“我有一次晚间走在人迹罕至的街道，偶然间看到一个步行女子，突发奇想——如果此时，这个女人突然消失，并且没有留下任何证据和目击者，那么是不是还能够找到她呢？”这个从没拍过长度在一个小时以上的电影导演为了一个突发的念头而自己编写剧本，然后用尽人脉去拉来一线演员，本身就充满了无法不叫人担心的惊悚性，和电影里的男主角忠浩相似而不同，罗宏镇赌上的是自己的天分，较量的是事业的前途，最终表情轻松的赢得盛誉。

淅淅沥沥的雨夜，被妓女们称为人渣的皮条客忠浩愤怒的寻找着那个被他认为拐卖了自己的员工、害自己还不上贷款的混蛋，随着真相的一点点剥落，这个漫长的夜晚成为了忠浩狼狈不堪的一次固执，成为了拯救一个女孩母亲的一次机会，成为了有关仇恨和胜负的一场较量。

将猎物和猎手的角色予以混淆和弱化，然后放在荒芜的街头和住宅，从一开始就呈现出了没有规则的棋局，做了这些规划后，罗宏镇自己则置身事外的坐到了观众席上，任由剧情发展延续，那团因他点燃的火焰不断被冷漠的社会和冰凉的雨点打击和刺激，烧不掉什么东西，却也难以熄灭，精疲力竭，功亏一篑。

以悬疑片而言，第三人称远比不上第一人称要更容易将观众引进“扣人心弦”的升降机上，《追击者》偏偏采用的就是讨厌的第三人称，把所有线索都明白的放上台面，愤懑、扭曲、笨拙、混乱、巧合、绝望、无助、崩溃、失去……几十道菜肴纷呈别出，酸甜苦辣自由评说。没有犯罪头脑的杀手，缺乏秩序和系统的警方，仓皇无计的追击者，三方的博弈在观众看来是无比的愚蠢和浪费，但那根死结就没有人去试图打开，杀手在被捕后被再度安然释放，警方将力量用于内耗和错误，追击者以最笨的方法来完成迟到的拯救，当美珍的头颅如同一件精美的艺术品被装饰在游有热带鱼的鱼缸中时，电影真正的残酷之处方才突如袭来的决堤而出。

《追击者》是继《老男孩》后又一部选择“榔头”为行凶器具的韩国电影，在英文中，“Hammer”有着“强迫灌输”的及物意义，类似于它在《追击者》中的精神意义，阳痿的男人将榔头当作自己的生殖器，瞄准女性的脑袋一下一下的砸出血浆，以此来获得高潮。联想到杀手窃据之所本为教会的忠实信徒所有，而杀手在杀掉女人后喜欢将尸体吊挂于墙，从脚踝处（影片中警察称之为阿基琉斯之踵）开洞放血，榔头的象征则成为了另类的“朗基努斯之枪”。

当装扮一新、正打算离开杀手池英民遇到顺着蛛丝马迹摸索而来的追击者忠浩，电影的处理手法堪称经典，忠浩的伞扔在门外，前一刻他刚刚推门而入，池英民打着同样的黑伞，脸上挂着突兀的苦笑，一张一弛，罗宏镇抹掉了撞见的过程，将迎面而来的对立过渡得非常出色，整部剧集的力量在瞬间被离弦放射，精彩二字，当之无愧。

在影片中，可以明显看出罗宏镇对现实社会的影射和诉求，包括那段市长被扔大粪的插曲都对剧情起到了重大的影响——正是因为地区检察官怀疑警方在证据不足的情况下逮捕“连环杀人犯”是为了掩盖在市长身上发生的丑闻从而导致了杀手池英民被释放，然后本来已经逃离魔窟的美珍被杀手再次发现，魂归异世。

如果不是《追击者》的上映日期，我几乎要将它视作是韩国“姜浩淳连环杀人案”的记录片了：

（2008年12月19日，韩国发生一起绑架命案。在对案件调查过程中，韩国警方发现姜浩淳(男，38岁，居住在京畿道安山市八谷洞)有重大犯罪嫌疑。2009年1月30日，姜浩淳被韩警方逮捕并被移送至检察署。
姜浩淳在审讯中交待其从2006年12月开始至2008年12月期间，在军浦、华城、水原等京畿道西南部地区共杀害了8名女性的事实。他向警方交代称自己在冲动的情绪下于2006年把在军浦市山本洞某练歌房认识的裴某杀害之后就开始实施了一系列连环杀人案。负责调查姜浩淳连环凶杀案的韩国水原地方检察厅安山支厅2009年2月22日公布了其最新调查进展动向。连环杀人犯姜浩淳为诈骗保险金，纵火杀害了第四任妻子及其岳母。此外，韩检察厅还在警方扣押并转交的锄头上发现了另外两名女性的DNA。至此除姜浩淳交代的8起案件以外，此连环凶杀案又增加了多名遇害者。）

而忠浩没能落下的榔头也体现出罗宏镇对以暴易暴的犹豫，这也和“姜浩淳连环杀人案”曝光后韩国132名刑事法学教授联合签名反对恢复死刑执行制度有着异曲同工之处，在1997年之后，韩国已有超过10年没有执行过一起死刑，被纳入“事实上废除死刑的国家”行列。统计数据显示，停止执行死刑后杀人犯数量有所增加。1994年至1997年执行死刑的4年里，平均每年有607人因杀人罪而被起诉。但在暂停执行死刑的1998年至2007年10年期间，平均每年有800人因杀人罪而被送上法庭，杀人犯增加了32%。这是很难理解的局面，公众为保障犯罪者的人权却最终得到了更多犯罪率，在电影中，忠浩的表现也是全体韩国人的意志体现，他作为受害者无比仇恨犯罪者，当他有机会复仇时他会坚决的剥夺掉犯罪者的生命，然而他的行为却还是被赶来的警察所制止，警察再如何无能，依旧是法制的执行者，遍体鳞伤的忠浩只能被压着眼睁睁的看着杀手池英民被抬上担架。

（偏题一下，关于中国的死刑制度，我是支持废除的，具体理由贺卫方教授都说出来了，详见：“九大问题拷问中国死刑制度”）

《追击者》阐明了导演对人性的立场，一个品性不良的皮条客疲惫的靠在病床前，轻轻的握起那个小女孩的手——她的母亲被自己派出去接客而丧失了生命，这个脾气暴躁的“人渣”也会显现出温柔的一面，虽然略显无奈，但也是救赎。

月光如洗，基督不语。

我不是为什么人正名而写这些，只是要说明一个道理。虽然我的一个朋友一再坚持，世界上有绝对的坏人，也有绝对的好人，但我告诉她，没有，任何人都有善恶两面，无论你接不接受这个事实。

不用我浪费口舌，现实告诉你。

代表正义的警察、检察官总不能是坏的吧？当12名被害人接连惨死，他们在干嘛？一次又一次的因为证据不足，释放杀人恶魔。他们对待生命的麻木不仁，漠不关心，有时杀了他们比杀了凶手还大快人心。

和蔼可亲的杂货店大妈总不会害人吧？一个愚蠢至极的女人，把生命的安全教给了最不该教给的人，幼稚的相信那个拿着榔头的人能为她撑起保护伞。这样一个被人卖了还帮着数钞票的女人，就是她，把拼尽全命逃脱魔掌的美珍，拱手交给了杀人恶魔，两个女人最终血溅四壁。

还有为人民服务的政客，他是什么，简直就是个笑话。一边是连环杀人案未破，一边又是政客被粪便袭击，多么可笑。但更加可笑的是影片最后，政客恐惧皮条客甩他粪便而猖狂逃窜，那时的皮条客被政客衬托得无比光辉。

这个时候，社会的现实让你捶胸顿足的痛恨。无奈。

皮条客，在这里是一个尊称，他叫忠浩，曾经的警察。

他为了找出真相，可以和警队争执、摩擦，甚至动手；他为了按摩院一个个失踪姑娘的生命，可以没日没夜的追寻；他为了将那个因为阳痿而残害无数少女的凶手绳之以法，可以不要命的与凶手搏斗。

这个时候，忠浩一个人的光芒试图拼尽全力照亮社会每一个角落，还有美珍留下的孩子那孤苦无助的心灵。

这一切，善与恶，竟在不言中。

最后，让我们记住这句古话：“害人之心不可有，防人之心不可无。”