我是怎样度过这个夏天

《如何结束这个夏天》是俄罗斯导演阿雷克西-波格雷比斯凯的第三部电影长片，在2010年的第60届柏林影展中，拿下杰出艺术成就奖以及双料影帝奖。这部影片多少有些毁誉参半，部分观众热烈喜爱，部分观众则觉得沉闷无趣，毕竟这部电影长度超过2个小时，里头却只有两个男性演员，背景还落在荒凉清冷的西伯利亚北极圈。

《如何结束这个夏天》在剧情的过度转折上不乏一些瑕疵，但是我自己却很喜欢这个故事的架构。这部电影讲述一个大学毕业生到北极的观测站实习，担任当地一位观测员的助手时发生的事情。两个人当中，一个青年、一个壮年，一个活泼、一个沉闷。在冰封万里、凄寒匮乏的天地之间，两人那南辕北辙的性格差异不免产生碰撞与摩擦。结果年轻人一个好意的举动，却因为隔绝孤立的环境和有失恰当的处理方式，最终几乎走到无法挽回的境地。

■在影片的一开始，年轻人和中年人已经独自待在观测站，在空旷无人的境地当中，两人对外唯一的联系方式是无线电。两人唯一的工作是持续地记录观测站外头的各种数据，然后透过无线电将数据传输给远方的人员。从一开始，两人性格的差异就显露无疑，年轻人爱听摇滚乐、爱玩电脑游戏，时时试着从无聊的工作中找乐子。中年人则是单板严谨，恪守着工作的所有规定，不能忍受任何轻佻不负责任的态度与行为，如果说有什么事情让这个中年人显出人味的，那就是他对妻子和儿子那腼腆害羞的深情。

由于年轻人似乎对工作有了一定的熟悉，中年人便安心地离开观测站，驾着小船去为妻子捕捉北海鳟鱼。结果就在他离开的这段时间里，一个不幸的事情发生了。远方的工作人员透过无线电送来一个坏消息—中年人的妻子和儿子在一场车祸中双双亡故。由于中年人不在观测站，远方的工作人员只好要求年轻人代为转达这个坏消息，并叮嘱他要注意中年人的情绪变化，直到补给船五天后抵达为止。

在经历一段忐忑难安的情绪起伏后，年轻人终于等到中年人驾船回来，然而中年人那兴高采烈的神态、以及谈及妻子与儿子时所洋溢的幸福，让年轻人无法将坏消息说出口。于是年轻人私下决定，既然补给船五天后会来接中年人回去，就把这个坏消息保守到那个时候，毕竟伤心的日子少一天是一天。为此，年轻人还偷偷地将糖果纸塞进无线电设备中，让远方的工作人员无法和中年人通话。

尽管出发点是好的，但不一定能抵达好的终点，这当中还需要坚定的决心和责任感。中年人并不知道年轻人内心的挣扎与决定，倒是发现了年轻人曾在工作时间睡过头，并因此胡编乱造了一组数据。中年人为此大发雷霆，在他的心目中，这份工作虽然枯燥，但代表着许多人多年来的研究努力，一个无心的疏失，就可能让这些努力付诸东流水。中年人不仅厉声地责骂年轻人，还告诉他多年前曾在观测站发生过杀人事件，而事件的起因就是这种轻忽散漫的态度。

年轻人后来还是将坏消息告诉中年人了，但却是在愤怒中恶毒地说出来。由于无线电失联，中年人决定再次驾船去捕鱼，为妻子带回更多的腌鱼。就在这段时间里，年轻人修复了无线电，并得知远方的工作人员通知他去等候替代补给船的直升机，结果因为大雾的关系，年轻人没能和直升机联系上，还因此遭遇北极熊、跌落山坡。当中年人看到年轻人的狼狈惨状，很自然地出言奚落，而这便导致年轻人爆发出情绪，愤怒地说对方的妻子和儿子已经死去，就是因为这个才害得他受伤遇险。

当一个人心里充满着愤怒和罪恶感时，看到的事物不免也都透着邪恶的色彩。由于恶毒地说出中年人失去家人的消息，年轻人觉得中年人的举手投足间都透着疯狂的愤怒以及伤害自己的意图，于是年轻人开始四处藏匿，并将中年人对自己的呼唤视为诱杀自己的伪装行为。结果年轻人在躲藏的过程中受伤受冻，并在发烧梦呓、神志不清时，走向附近放置原子炸弹的地方，受到辐射线的严重污染。当年轻人清醒过来时，他对自己的遭遇愤怒至极，决定偷取观测站外吊挂的腌鱼，使之经历辐射污染，然后让中年人吃下，以此报复自己所受到的伤害。

当年轻人躲在观测站外，透过窗户偷偷观察中年人是否吃下污染的腌鱼时，中年人也看到他，中年人微微地晃了下脑袋，示意年轻人进屋来。年轻人安静地进屋并缓缓地在中年人身边坐下，中年人则是不发一言地将吃剩的腌鱼递给对方。由于中年人的态度平静而友善，年轻人只好说出腌鱼已经被辐射污染。中年人听后立即冲进洗手间呕吐，他已经把大部分受污染的腌鱼都吃下肚了。从洗手间回来后，中年人只是平淡地说，这件事情没有必要说出去，他也不会告诉任何人。

补给船终于到了，但是只有年轻人随船离去。在临别前，年轻人请求中年人随他一同回去检查身体，他愿意将自己做错的事情坦承说出并承担相应的责任。但是中年人给了年轻人一个大力的拥抱，并咬着牙根说：你还不明白吗？我只能一个人在这里单打独斗了。

■《如何结束这个夏天》最大的特点是只有两个角色，全片的焦点就在这两个角色之间的行为互动与情绪起伏。更进一步说，这部影片的观察重点落在年轻人身上，呈现出的是一个人如何因为自身的行为与情绪而扭曲了对外界的理解，进而因为对外界的错误理解而扭曲自己的行为并犯下重大错误：

年轻人因为好心却没有从中年人那里获得好报，于是产生愤怒的情绪，并因此出言伤害对方，结果自然是激起对方的愤怒情绪。面对中年人的愤怒，年轻人感到害怕、觉得对方可能会伤害自己，因而主动开枪阻挡对方。当对方为了自保开枪予以反击时，年轻人却以此坐实对方想伤害自己的疑虑，进而将中年人出来寻找自己的善举理解为恶意，更将自己为了躲避对方所受的伤害和痛苦都怪罪在对方身上，最终结果便是恶毒的报复和难以挽回的悲剧。

在此之间，中年人始终处于被动反应的状态，除了最初的愤怒外，他对年轻人从未有过恶意，即使在得知家人的噩耗后，他也控制着自己的情绪，承担着自己的责任，还外出寻找年轻人的下落--世界是一面坚硬的镜子，在里头，如果我们看到美，那美是来自自身，如果我们看到丑，那丑也是来自自身；当我们向它扔石头时，这石头终会反弹到我们自己身上。

《如何结束这个夏天》片长较长，在前半段的铺垫部分，导演拍摄了许多琐碎细节，以此烘托两个角色的性格差异，然而在后半段的几个情绪转折的关键事件上，却没能顺利过渡，因此给人一种情节变化过于突兀的感觉。无论如何，就影片所要表达的意图和演员的表现来说，这部成本不足三百万美元的作品给人眼睛一亮的惊喜。

一部接近真实却也有些疯狂的影像
只有两个人的世界自由却也禁锢
俄语片的印象向来令人过目不忘
但是那份寂寞真的是可怕啊
它也让我想起了风格迥异的《南极料理人》
缺失的和完满的，都是美的

我很想知道为什么
人与人之间怎么就不能维持的久点
也许和尚们也会彼此较劲
人类本就是群居的物种
一旦自命清高必将万劫不复

可怕的和可贵的那份偏执终将毁灭原始的内心
可敬的也是可笑的坚持也会让人望而却步
也许大家都渴望永远不老的那种青春
可是夏去秋来，
人类的潜规则让人忙于收获，
但忘记了播种.......

看的时候不住的在想，如果我在那里生活一段时间，比如一周，一个月，一年会是什么样子

一个事情总有好的一面和不好的一面。好处是，空气很好（我生活在北京，所以第一个就想到了这个因素），可以吃到新鲜的 trout，然后重来没在那里待过，应该会比较好玩，另外那边的生活比较简单，压力小

如果真的在那里生活，在过了前几天的新鲜劲以后，应该问题就来了。比如每天吃什么，也不能每天都钓鱼玩吧，那剩余的时间干什么。很有可能在那待了几天之后就想离开回到正常社会了

 

    虽然时长为两小时，但很耐看。不用说，观测站的日子是很枯燥的，无论是在冰天雪地还是在内陆地区，人的休息总会被打断，因为除了固定四个小时的发报外，其他小时也要进行相关发报。显然，我又说偏了。故事的前半部分颇为轻松，后半部分像逃亡和谋杀，一个冰冻世界里，导演要扩大这种绷紧神经的张力，开始失败了。我还以为他们会坐下来聊一聊，谁知，解决方法是那样子的突然。也正是这种没有苗头的沟通方式，突显了这样一个缺乏交流和消遣的环境下人与人应该并且可以做到的一种自我保护心态吧。最后，一切都好像冰释前嫌，一次突然的外因，就这样结束了两个人的夏天。

昨夜无事，看了两部影片，一部是俄罗斯的《我是怎样度过这个夏天的》，一部是伊朗与法国合拍的《流浪狗》。不过，观影的体验却并不愉快。影片应该说拍得都还不错，俄罗斯的这部影片还在柏林电影节上拿过奖，讲述的故事也是我所喜欢的，慢悠悠地，讲述了一个我所不熟悉的故事。但看完后的不愉快感却很强烈，特别是《我是怎样度过这个夏天的》，甚至中间中断了两次，方才将它看完。当时只有一个词能说明我当时的心情，就是北京话的“满拧”二字。

先看的是《流浪狗》，我是伊朗电影迷，伊朗的电影曾经能搜索得到的，都挨个看了个遍。更何况此片讲的是阿富汗的故事，背景放在了美军剿灭本·拉登，将塔利班赶下台之后，反映普通阿富汗人的生活。说实在的，影片的故事还不算太坏，很简单的故事，却通过两个小孩主眼睛表现出来，还是能打动人的。里面的两个小演员演得也很不错，特别是那个小女孩，她的眼睛会说话。当然，电影中的故事有些过于刻意，刻意地要往政治上引，刻意地制造出种种的巧合，反而让故事变得有些不可信了。你所想要的元素，影片的故事都能涉及到，似乎影片就是拿捏着国际影展的喜好，你想要什么就给你拍出什么来。这也是近期小国电影的一种倾向，特别是那么已在国际影展屡有斩获的国家。

不过，我最不喜欢的，是影片中所表现的那种执拗，那种不达目的誓不罢休的劲头，那种故意拧着观众来的拍法。其实，影片中角色很拧的性格，在中东电影特别是伊朗电影中，比比皆是，甚至成为了那里电影的一种风格。这种拧，也让电影中的人物充满了鲜明的个性，让人印象深刻，许多在国际上拿奖的西亚或者伊朗影片中，差不多都有这种有着一股拧劲的角色。但这样的电影看多以后，就有了一种审美的疲劳。角色性格的拧，是与观众的心理预期相矛盾的，观众一方面同情着角色的遭遇，另一方面却又在想，他们悲惨的命运是不是与他们这种拧的性格，多多少少有着一点儿关系？

《我是如何度过这个夏天的》其实拍得也很不错，最少风景绝美，那是你我很难涉足的地方，位于北极的一个小岛上。电影所描写的人物，也是我们平时很难接触到的，两个长期在北极小岛上做观测工作的工作人员，他们只是通过一个电台，每天定时与外界联系。说每天其实不对，很难说是哪一天，这是北极之夏，太阳永远盘旋于你的头顶。这部影片极似塔科夫斯基，镜头缓慢而富于诗意，一个个悠长的镜头，展现着大自然之美，刻画着人物的内心。这样的影片，你只要有耐心，沉醉于那种与我们不一样的生活与景色中，慢慢地听导演悠悠给你讲故事就得了。

不过，我却沉不下心来，甚至数次起立离开。镜头很美，故事也很有张力，虽然电影中只出现两个人，不过故事的织体很绵密，情节也很紧张，充满了悬念。让我不愉快的，不在于电影的流畅，不在于情节的可看，而在于人物心理的拧。而这种拧，却又正是整个故事发生的基础。特别是年轻员工的心理，让人觉得不可理解。本来一个关于同事亲人的消息，直接告诉同事就行了，不管是好是坏，出门在外，最让人牵挂的就是亲人的安危。然而在电影里导演却让年轻员工将这消息东藏里躲，迟迟不肯泄露，最后酿成大祸。想一想，有必要吗？不知年轻员工隐藏这则信息出于何种心理，也许北极的环境会让人的心理变得扭曲？最后老员工的谅解也很让人费解，虽然展现了这个老气象学家的宽容与大度，但对一个未能让自己见濒死亲人最后一面，并且还故意让自己受到核幅射的人，怎能用拥抱轻易原谅？导演在这里沉浸于他的故事与哲学之中，却让观众感觉到这部影片满拧。