午宴之歌

       片子不长，诗句很美~当斯内普遇上特里劳妮，也许压抑深沉的基调就早已注定。低沉完美的嗓音，深情细腻的原诗，连续两遍，说不清的若有所失就像弥漫在空气中一样，道不出原委，却不来不去，静静淌过，从片头至片尾。是什么让原本心底的诺言失效，让那些念念不忘最终被置之度外。。。是岁月呵，还是彼此呢？。。。我们终于成为了再无瓜葛陌生人，这个结论如此坚定又如此令人受伤。坚定得一如当恋情一开始相信一定会从此携手与共的信念一样；受伤，就像一件融入自身记忆个人成长的物件出乎预料的突然割除，好似被放了冷枪一般，虽不致命，却也伤的不深不浅，一经提起便会长久的隐隐作痛，这大概可称之为爱的余威吧，是如此的不可阻挡。
       会有人觉得女人占上风，男人可怜么？其实他们一样的，一样会感怀于原来曾与之共享过一个灵魂的另一具肉体今天与自己截然不同的模样吧。曾经靠的那么近，应此也更对比出此时此刻这中间隔着的距离，无法精确，大抵刚好一个餐桌，是彼此够不着彼此的距离。女人打扮得有多精致直接反应她对面的人至少曾经于她来说是多麽的举足轻重，才让她远从巴黎就这样翩然而至只为赴这一次短暂而无望的午宴。他们都忘不了时光长河另一端的彼此，无奈他们已经在不同的方向上跑的太久，一切都已不再。只叹那流失的时光和那个你。再见吧，走远的不可追。那些空空荡荡却嗡嗡作响的若有所失便是那不可阻挡的爱的余威。

我不是文青，绝对不是。并非因为“文青”在当今像是骂人话，而是因为我的思维结构与文青格格不入。我看重事实，讲求证据，逻辑，推理，科学事实，这些东西无一不是艺术的大忌。
自然而然地，我尽量不碰文艺片，不读诗。塔可夫斯基的《乡愁》我看了三遍，都没看完；西莫斯·希尼的诗集我也知道写得极好，却就是看着……不给力。
文艺片那大段大段无声镜头，长镜头，超长镜头，不停地蒙太奇，我受不了。你知道我在看《乡愁》时会走神到什么程度？因为片子里基本没什么对话，我忍不住胡思乱想：这个教堂是东正教的还是天主教的？东正教堂我可从没见过，不知里面放的圣乐和其他教派的是不是一样的？是不是格里高利圣咏？那巴赫的音乐呢？……我自己在生活中可以连续几天一字不讲，但要我长时间忍受无声的有声电影是很痛苦的。
诗歌我从来不喜欢，这里尤指现代诗歌。唐诗宋词我还是愿意一读的，给个注释就更好了。国外诗歌我得羞愧地承认自己好像只读过《浮士德》。对，我喜欢看长篇叙事诗，有文采又有内容，文质彬彬，寓教于乐。
又是孤陋寡闻了，不知道如今还有把叙事诗拍成影视作品的。我值的就是这部，《午宴之歌》（The Song of Lunch）。原作者是出生于我国（香港理论上算“我国”吧？）的英国诗人克里斯朵夫·里德（Christopher Reid）。两位主角也很熟了，一位是女人喜欢的老男人，另一位是男人喜欢的老女人——顺便问一句，男人有喜欢老女人的吗？反正我是喜欢的。
这部片子我目前看了三遍，已经看得抑郁了。连续不断的优美词句和对细节的捕捉让我根本不可能胡思乱想，更要命的是，我就算胡思乱想，可能也就是诗中所说的细节（我无意暗示自己有什么“诗情画意”）。对本人而言，一部好的文青作品的标准是什么？让人看得心慌。上一次让我看得倒吸凉气的作品是罗兰·巴特的《恋人絮语》——一本我发誓不再翻阅的顶级个人禁书，读过的人都知道我说的是什么意思。
很好，《午宴之歌》让我重温“心慌意乱”了，而且是毫无防备的情况下。午宴之歌，瞧这名字，怎么看怎么觉得是个轻松愉快的样子。抱歉，是我幼稚了，Professor Snape和Professor Trelawney在一起能怎么轻松愉快？
这下好了，抑郁了，怎么办呢？以前用恶意解构作品的办法驱赶忧愁，但面对她，我无能为力。
要不这么得了，背背诗作，里面有一百多个高分词汇呢，用到考试里，得牛逼啊？考试是扼杀一切情绪的手术刀，不是么？

曾经那个喜欢过多年的人呢来信说：每年要在京半年之久，有时间见面叙叙旧吧。上班开会的间隙些许的失神了一下，犹豫之后还是删掉了那能联络的方式。
偶尔的时候会想，再见会如何？
他还会是那个曾经在阳光下笑的一脸痞气的样子吗？
而我还会是那个无论他如何都满心满眼的喜欢他的样子吗？

回忆永远是今不如昔啊
她不再是那个活力的青春的少女，她的手上还是有了皱纹。她不再是那个眼眸有着爱意的人，她也不会用身体温暖他愉悦他。
而他也不再是曾经那个意气风发的少年，他的脸上开始有了失意的神情。他不再是那个酒桌上让人愉悦的伙伴，他开始苛责和失去控制。

在自己爱人的城市晃荡，晃荡到你知道的爱人的地方，却没有勇气敲门。熟悉的桥段，每个深爱的人似乎都经历过或者暗想过。也正因为如此才让那首好久不见成为ktv经典的歌曲吧。在一起的时候要唱，分开的时候也唱。每个人都在臆测，如果有一天真的在那个城市，在那个咖啡店我遇见了她，会怎样的说好久不见呢？

今不如昔，索性让那些回忆就永远封存变成美好的回忆。让那个你记忆中的完美的人永远激励你前行就好了。还是不如不见吧

头沾湿 无可避免
伦敦总依恋雨点
乘早机 忍耐着呵欠
完全为见你一面
寻得到 尘封小店
回不到相恋那天
灵气大概早被污染
谁为了生活不变

越渴望见面然后发现
中间隔着那十年
我想见的笑脸 只有怀念
不懂 怎去再聊天
像我在往日还未抽烟
不知你怎么变迁
似等了一百年 忽已明白
即使再见面 成熟地表演
不如不见

对于Alan迷来说，这部电影并不是一个花痴圣品，虽然将近50分钟的电影几乎全是Alan的特写，但这里的Alan既不是性感魅惑的优雅反派，也不是深情款款的英国绅士，而只是一个小有才华却有点潦倒有点猥琐的中年老男人，在一个默默无闻的小出版社里混日子，对着光彩照人的前女友不知所措。

一部由诗歌改编成的仅47分钟的短片，在轻柔醇厚如红酒般的男声旁白中娓娓道来，诉尽平生辛苦，有着四两拨千斤的气魄。

或许是诗歌本身的凝练含蓄所致，影片情节虽然细碎却不失紧凑，其中的戏剧性也都集中在他和她毫不搭调的对话上，他满脑子神游，说话刻薄而带有讽刺，失魂落魄，她却显得居高临下，对于他的种种毛病带着见怪不怪的包容，就像每一个对前男友仍有感情，怀着歉意，但还是恨铁不成钢的前女友一样。

故事中并没有说明两人见面的原因，是他在拥挤的办公室里闷得窒息了吗？是想给庸烦的生活找个出口？还是他根本还在期待着什么？

然而，一切一如往昔却已今非昔比。

我愿意相信他是去唤醒那沉睡的青春记忆，今日生活已如此无趣，当初怎么也不相信会活到这个境地，还是去找找过去甜蜜的时光吧，哪怕只是一顿午饭也好。曾经的柔情蜜意如今想来仍历历在目，甚至都不敢相信都过了这么久了？

五年？十年？……十五年！

我想他只是发现自己老了，他害怕老去，他或许后悔了？当初为什么没有留住他呢？如果他留住了她呢，生活会怎么样呢？我们也许可以想象出他年轻时是个什么样的人，才华横溢，幽默潇洒，却脆弱而狂妄，就如同身边的很多男孩一样，而她，也可以想象一下，温柔甜蜜，开朗明媚，聪明而优雅，渴望华丽多彩的生活。哪个女孩对自己的终生伴侣不是精挑细选呢？哪个女孩不是希望把婚姻当做一生的依靠呢？谁敢去选择一个毫安全感的人呢？他还是不能明白她离开她的原因，他不去管那些庸俗的现实，其实我们无法评说谁的选择是对的，是像他那样寄情于诗酒，还是像她那样面对现实。

但她俨然像个胜利者那样去数落他，破坏了他追忆往昔的雅兴。她仍是优雅迷人，却难有往日的柔情，他醒悟了吗？哦，不，红酒入喉，还是醉去吧！

英国人特有的幽默，如同这个国家出了名的保守与含蓄一样，它不像美国那种迪斯尼式的夸张，而是同所有英国贵族一样，优雅地，默默地，不动声色地讲述。它不会让你捧腹大笑，整部电影没似乎没什么笑点，但细细回想起来，一个落魄的中年老男人的各种失态却会让人忍俊不禁。英国人颇爱调侃，带着一种风轻云淡的贵族气质，竟把一个细想起来辛酸又无奈的人生故事讲得这般风趣，是骨子里流着莎士比亚的血吧。

一次本该温情脉脉的共叙往事的午宴，却在他的满脑子神游和酒后失态中草草收场，他一定觉得人品低爆了！可是你笑过之后可会惊醒？或许我们的人生也都是这样，带着后悔，带着遗憾，带着自欺，七分醉，三分醒，晃晃悠悠就老啦！

1.面对平凡的现实。能力与理想的差距，成就了平凡又带有落魄的人生。又因为心怀，或者怀过梦想，所以不能心甘情愿过这样的生活，因为能力不足，所以只能自怨自艾。这就是现实的失落。
2.面对曾经盛开却又不能拥有的感情。Found a treasure and threw it away。本应是自己的，却被别人抢走，而自己竟然放任他人抢走。感情的失落。
3.演技。为什么能让我看别人一个落魄小编辑吃一顿饭，听他内心这些自怨自艾的话，忍受他的无所作为。只因为男主的演技。其实，看你的眼睛，看你的嘴唇，看你的双颊，就足够了。

文艺片范畴，通常为法兰西的特长；但谈到将“文学艺术”在影像上辗转呈现的热情，则非英国人莫属。拥有自中古时代起就大放异彩的足以自傲的文学史，莎士比亚的后裔们自然非常自负于他们独有的如同贵族世袭制一般的文学宝藏。不提自莎翁以来，英国的戏剧和小说如何成为了文艺复兴文学中的旗帜和标杆，对于18世纪往后类似简•奥斯丁和勃朗宁姐妹这种广受好评的大众情人类的文学作品，英国人向来不遗余力地加以推广。类似于将《傲慢与偏见》和《理智与情感》这样的名著改编在银幕上，从单集到系列的BBC古典剧目再到电影，翻拍了无数遍也不嫌烦。在互联网一统江湖、快速浏览网络讯息的方式几乎争夺了所有传统书读者的当下，这个闻名的岛国则永远竭力为正统文学留下一方不染尘埃的净土。

文学视觉化
将文学经典翻拍成影视作品并不见新奇，但将一首诗歌扩展成一幕剧的做法，却是将缪斯精神发挥到了极致。由瑞克曼（Alan Rickman）和汤普森（Emma Thompson）主演的《午宴之歌》即是这一出小小银幕舞台剧的绝佳代表。电影改编自诗人Christopher Reid于2010年获柯斯达文学奖（Costa Book Awards）“年度代表作”的同名叙事诗，也是他最杰出的作品之一。诗歌讲述的是某位不知名的图书编辑和他早已嫁做他人妇的旧情人在分手15年后再聚伦敦某餐厅叙旧的故事。如此小众的文艺剧最初依旧是在傲娇的BBC播出——作为某档晚间节目的单集剧目。按照BBC 2台《午宴之歌》节目监制人Greg Wise的话来说，BBC一定深得上帝眷顾。“因为除了BBC，我不知道还有哪家广播公司有这样的洞察力，勇气和责任心来保证这项工作完成。”——显然，这种吃力不讨好的手笔，是一贯的BBC风范。
深得上帝眷顾的可不光是只有BBC。满世界都忙着在捞钱，大英帝国却有闲暇为“国家诗歌月”造势——《午宴之歌》即是为2010年国家诗歌月应景而推出的。该诗所获的柯斯达文学奖也是大有来头，其前身为英国惠特公司自1971年所赞助的“惠特笔奖”。柯斯达奖的奖项内容、奖金及评选方式皆沿用传统，评审员广泛涉猎作家、书店老板和新闻工作者；其评判的标准是选出一本写的尽善尽美、富娱乐性并且值得向大众推荐一读的好书。其中，《午宴之歌》所获得的“年度代表作”（Book of the Year）奖项的审查小组则有九位成员，包括各审查小组的主席及其它三位热心读者，于全部得奖作品中评审出的唯一的一部作品，成为年度代表作。当年，《午宴之歌》获得的评论是：它展现了“Christopher Reid的全部智慧，诡计和人道”。这导致了诗歌最终被搬上了银幕，并获得了英国影界两位老牌戏骨的首肯：“他们几乎是迅速就确定了同意出演此剧的意向。”
事实上，BBC的《午宴之歌》确实是将诗歌的文学性还原到了最佳状态。在这幕不足50分钟的短剧中，没有连贯的完整剧情，没有清晰度人物设定，镜头的设置和运用多半为静止局部特写的画面切换，慢镜头的运用将各种细节展现的分毫毕现。而电影中最佳看点即为大段内心独白似的优美台词。这些提炼自诗歌的戏剧语言，配合着画面传达出这个无法止住失落情绪的带点残酷的故事。万事皆变，而昔日的旧情人在一顿并不愉快的午餐中依旧未能达成双方预想的愉快期许。对于故事主角的他来说，目睹在巴黎过着精致生活的她，比较自己的现状，暗生失落的情绪导致了荒诞的戏剧性结局。这种悲剧式样的宿命往往是人们不愿意面对的生活真实所在，却借助文学和影象艺术的方式完美呈现出来。也许这才是文学作品在瞬息万变的时代洪流中，最为珍贵的存在意义。

无戏剧，不演员
和好莱坞大片打造出的流水作业一般的标杆型帅哥靓妹不同，英国演员通常都被赞誉为气质绝佳，功底深厚——那是因为他们几乎个个都是经历过舞台戏剧的浸淫，而不仅仅是一个杵在那儿当摆设的花瓶。比起肌肉救世主男和波霸性感尤物，考究的仪容、整洁的服饰、谦卑的姿态、优雅的举手投足才是英佬奉行的精髓，万般情绪在浅笑中流露；抑扬顿挫的语调和拿捏得恰到好处的诵读更是备受推崇的唯一标榜。虽然并不是每一个英国演员都能在戏剧舞台和电影银屏的双料上玩得左右逢源，但从十四行诗到弥尔顿，文学素养已成为英伦人深入骨髓的特征。对于演员来说，在舞台上的功力是其银幕上更多发展的基础，而对于这些老戏骨来说，举手投足，腾挪辗转中，未曾开演，自成戏剧。
《午宴之歌》中的两位主演——艾伦•瑞克曼和艾玛•汤普森可不仅仅只是《哈利•波特》系列里的两位知名教授而已。艾伦除了演员身份，还任英国皇家艺术戏剧学院副主席，在舞台剧、电视节目、导演、编剧、乃至戏剧配音上都有卓越的成就。在英国皇家戏剧艺术学院（RDRA）求学时，他就已经接受了正统科班的戏剧训练；毕业后，他并未一头踏入影视圈，而是在英国各种定目剧团和实验剧场中演出各种话剧和戏剧，深谙莎士比亚的经典作品。这些经历无异于对他日后进军银幕积累了宝贵经验。而演对手戏的艾玛•汤普森也是戏剧班底出身，就读于剑桥大学纽纳姆学院英国文学系；在学生时代，艾玛就加入了剑桥大学的戏剧社团“脚灯俱乐部”（Cambridge University Footlights Dramatic Club）并担任社团副主席——这是一支建于1883年的学生戏剧社团，在英国高校广泛享有盛誉。大学毕业后，艾玛在音乐剧和BBC电视剧中取得表演领域的成就。她同时还做过戏剧评论，改编剧本——总而言之，在英国，演员们基本遵循这样一条定律：无戏剧，不演员。《午宴之歌》中，大段的旁白和诵读，其语境之优美，音调之抑扬，展示了两位出众演员深厚的戏剧功底。提及戏剧，艾伦曾表示：“你可以在表演中表述真情实感，抑或谎言以蔽之。你可以揭示你的内心，或是掩饰你的情感。观众们能通过你的表演，认识和发现到自己身上的一些东西，或者没有。这是非常具有挑战性的——你不会期待他们在观看你的表演后，走出剧场，脑子里仅仅想着‘哦还不错吧，可是出租车在哪儿？’”

失落的财富
对于英国佬来说，保持着如此高姿态的文艺架势一方面基于古老传统，一方面源于自傲的贵族精神。如同古老的英国皇室一般，这种唯我独尊的优越感一直是老牌帝国昂然自居的资本。如今，英国人为之自傲的悠久传统在时代浪潮的冲击下，正面临着土崩瓦解的局面。当所有的人都在追寻感官的刺激和快餐式的享乐时，坚守着精神层面的孤芳自赏显得分外孤僻，但这其实是不可或缺的。《午宴之歌》是这样的一个例子，让人们意识到，即便再功利，诗歌这样一种优美精致到不容亵渎的高昂“消费品”，也有存在的理由。对于某些传承下来的珍宝标准而言，不是追寻利益最大化，也不是游戏人间；而在皇室也平民的世风日下中，某些固执的精神贵族对最后一块阵地的坚守，却是用最值得钦佩的一种方式来保卫着最具高贵精神的人类文明和他们自创的珍贵文化财富。