邮差1994

干净而洗练的画面－－令人感受到诗句在人和景物的互动之中横空而出；简单却富有深意的故事－－可能会遗忘细节，却不会不记得那种隽永的味道。
应该说是那个邮差，那个淳朴率直的邮差，那个坠入爱河一发不可收拾的邮差，那个待人以诚的邮差，教会了我们吟诗。

看了电影邮差，没想到是讲聂鲁达的。 他的诗熟悉的也就只是那句“当华美的叶片落尽 ，生命的脉络才历历可见 ”。意大利的海还真是蓝得醉人啊，小渔村也很有味道，音乐也很动听，女孩子也很美，所以是好看的电影。

那个美丽的女孩叫Beatrice Russo.这可不是一般的美女的名字。电影里的聂鲁达听到这个名字的第一个反应是说了声“Dante".

"Dante Alighieri.He fell for a certain Beatrice,Beatrice have inspired boundless love."

传说是这样的：但丁（ Dante Alighieri, 1265-1321）出生于意大利的佛罗伦萨 ,9岁时第一次遇到8岁的Beatrice，对她一见钟情! Beatrice 18岁嫁给了一个银行家， 但丁见过她几次，但每次都只有目光的交流。 但丁后来娶了别人。 Beatrice23岁去世时，但丁悲痛欲绝…… 对于一个从来没有说过话的女子竟会爱得这么强烈，这么持久…… 他在拉丁文学、哲学和宗教中寻求解脱，
还是排解不了对Beatrice的怀念， 于是写下了《新生》（La Vita Nuova）—— 31首风格清新的情诗， 从此Beatrice成为他心目中象征纯洁爱情的天使，缪斯的化身。 后来但丁在政治上也不得志，被流放， 他以自己的流亡经历和对Beatrice不灭的爱写下《神曲》—— 而且在《神曲》中让她成为一位仙女，藉著她的力量才能由炼狱进入天堂。

至于情诗，现在的人是连字都懒得写的了。好不容易有些爱写诗的，可能还一不小心就写成“梨花体”，倒还不如就抄点现成的经典情诗好了。

  
 


I Like For You to be Still
   by Pablo Neruda

I like for you to be still: it is as though you were absent,
and you hear me from far away and my voice does not touch you.
It seems as though your eyes had flown away
and it seems that a kiss had sealed your mouth.

As all things are filled with my soul
you emerge from the things, filled with my soul.
You are like my soul, a butterfly of dream,
and you are like the word Melancholy.

I like for you to be still, and you seem far away.
It sounds as though you were lamenting, a butterfly cooing like a dove.
And you hear me from far away, and my voice does not reach you:
Let me come to be still in your silence.

And let me talk to you with your silence
that is bright as a lamp, simple as a ring.
You are like the night, with its stillness and constellations.
Your silence is that of a star, as remote and candid.

I like for you to be still: it is as though you were absent,
distant and full of sorrow as though you had died.
One word then, one smile, is enough.
And I am happy, happy that it's not true.

 

 

我喜欢你是静静的：
仿佛你消失了一样
你从远处聆听我，
我的声音却无法触及你
好像你的目光已经游离而去
如同一个吻，封缄了你的嘴
如同我积满一切的灵魂
而你从一切中出现，
充盈了我的灵魂
你像我的灵魂，
像一只梦想的蝴蝶
你如同“忧郁”这个词

我喜欢你是静静的：
好像你已远去
你听起来像在悲叹，
一只如鸽般细语的蝴蝶
你从远处聆听我，
我的声音却无法触及你
让我在你的静谧中安静无声
并且让我籍着你的沉默与你说话
你的沉默亮若明灯，
简单如环
你如黑夜，
拥有寂静与群星
你像我的灵魂，
像一只梦想的蝴蝶

我喜欢你是静静的：
仿佛你消失了一样
远隔千里，满怀哀恸，
仿佛你已不在人世
彼时，一个字，一个微笑，就已足够
而我会感到幸福，
因那不是真的而感到幸福

 

   我书架上有本聂鲁达的《二十四首情诗与绝望的歌》，配有美丽的插图，美的让人窒息，那是我最喜欢的几本书之一。
    从那书起，开始接触聂鲁达。
    看《邮差》的时候，静静的想，那些唯美的电影，总是可以提炼的如此准确，情节，色彩，对话，恰如其分的将你击中。不同时期，看一些电影，中间总经历着生活，现实的经历却又与唯美的理想交织在一起，纠缠不清，碰撞，反思，反反复复，让人成长。
    记得影片中的一句话，解释诗歌就变得无味了，解释永远也比不上诗人揭露的亲身体验的那种感性经历。而这种感性，在聂鲁达的诗里，真切的让我如马里奥一样被深深吸引，很痛苦的想，在资讯多元的现代，真的很难重复那种诗歌，感性的热情让一个世界为之沸腾的壮观与忧伤。
    我写的感想，很少提及情节，因为我觉得情节只有亲身的体验和观看，那种感受有文字无法企及的地方，而更相信最后由情节上升的感性认识来表达我对电影的看法。
    记得聂鲁达的诺贝尔获奖词：他的诗具有自然力般的作用，复苏了一个大陆的命运和梦想。我相信，诗歌，应该有这个能力，做到经济科学所无法达到的感性力量。
    而我们此刻，更多的沉浸在经济巨大变化的浪潮中，很难有一种声音，一种群体性的力量，来捍卫喧闹中应该保持的那种诗歌带来的安静与优美，哪怕一点点，那也是人内心最柔软的地方。
    记下最后的那首写给马里奥的诗歌，让我流泪。。
And it was at that age
Poetry arrived in search of me
I don't know, I don't know
where it came from
From winter or a river?
I don't know how or when
No, they were not voices
they were not words, nor silence
But from a street I was summoned from the branches of night
Abruptly from the others
Among violent fires or returning alone
There I was without a face and it touched me
I did not know what to say
My mouth had no way with names
My eyes were blind and something started in my soul
Fever or forgotten wings
And I made my own way deciphering that fire
And I wrote my first faint line
Faint without subtance
Pure nonsense, pure wisdom of someone who knows nothing
And suddenly I saw the heavens unfastened
And open planets palpitating plantations
Shadow perforated riddled with arrows, fire and flowers
The winding night, the universe
And I infinitesimal being drunk with the great starry void
Lightness image of mystery felt myself a pure part of the abyss
I wheeled with the stars
My heart broke loose on the wind

知道凯文科斯特纳的《邮差》，不知道意大利也拍过《邮差》；看过意大利的《邮差》，才知道它就是淘碟时时常从我手边流过的《事先张扬求爱事件》；通过《邮差》，知道了智利诗人聂鲁达，才想起艾青那首著名的《在智利的海岬上》正是献给他的。一连串惊奇的收获，衬托出我的无知，而无知使得收获那么的不期而至，令人欣喜。

    《邮差》好美，美得纯粹而健康。寻觅想象出段被历史遗忘的小故事，勾勒几个简单的场景，睿智简洁的对话，再配上清美的音乐，意大利人（不过此片导演似乎来自英国？）总能这样信手拈来，展示出人性晶莹美好的一面。“你的笑容就像蝴蝶舞动双翼”，是比喻让邮差赢得了贝阿特丽采的芳心；“父亲忧愁的渔网和那教堂里哀伤的圣母……”，是比喻让邮差描绘出自己心爱的小岛。如果问聂鲁达究竟教会了邮差什么，那便是比喻，用比喻表达内心的感动，抒唱自然的华彩。是比喻让邮差的心灵变得丰富，发觉世界是如此的美妙……

    福克纳说班吉闻到了阳光耀眼的冷的气味，巴尔扎克说伏盖太太的人品足以说明公寓的内容，正如公寓可以暗示她的人品，阿城说威尼斯两岸华丽的楼房像表情过多的女人。不用说诗歌，单是文学大师们这些行文间随意的比喻都让我拍案叫绝，愉悦不已。

    可是同一天，我也在眉头紧锁地读着罗伯格里耶的《嫉妒》，读得咬牙切齿心中暗骂：“这是什么呀？这也叫小说？！”年前看格非的《小说叙事研究》，将其新小说分析得精彩纷呈，便有了阅读的冲动。待到真正拿起，才知晓为何格里耶会自嘲“文学界都知道我的名字，但却都不读我写的书了”。在我实在忍受不了他耐心计算香蕉林的数目和对蜈蚣喋喋不休的描述后，美美地进入了梦乡。一觉起来，竟奇迹般地将《嫉妒》翻完了，颇有成就感。回头想想，这部令人头疼的小说着实值得咀嚼，而它的干涩不忍卒读正来自于其憨实烦琐没有丝毫比喻的描述性语言。当然，这是格里耶刻意为之的小说策略，旨在挫败任何诗情画意的引入，同时断绝叙事性的吸引力。

    让我感到惊异的是，格里耶在一段时间内无比憎恶和反对一切美丽的比喻。“一旦接受了这种以人易物的原则，我会进一步说到风景的悲戚，岩石的冷漠以及煤桶的愚昧无知。这些新的直喻并不能对我所观察的物件补充什么有分量的知识，物的世界倒会彻底被我的感情所浸透，以至它从此便可以容纳任何一种感情和任何一种特性。而我也会忘记，事实上感到悲哀或孤独的是我自己，而且只不过是我自己；我反而会把这些悲情性的因素看作物质世界的深刻的现实，看作惟一值得我注意的现实。”（《自然，人道主义，悲剧》）显然，格里耶要放逐比喻，是因为在他看来，世界已把人类放逐，卢卡奇所宣称的“伟大的叙事时代”早已过去，物化的世界里任何人格化的比喻都丧失了意义……

    对于这样惊世骇俗的观念，学界自然莫衷一是。我无意也无力去评判它，只是在一日之内既欣赏了比喻的美妙又看到了对比喻无情的批判，大大的有趣。而从福柯到德里达再到格里耶，看法国人肆无忌惮地挑战权威，总有“于无声处听惊雷”的感觉，从大脑爽到脚趾。

    一连串惊奇的收获，衬托出我的无知，而无知使得收获那么的不期而至。这大概就是读书与看碟的乐趣吧……

http://spaces.msn.com/members/cub18/

就是那一年 我不知道它从何而来 来自冬季？来自河流？何时何地？不是声音 不是语言 更非来自我所走过的街道 来自漫漫长夜 来自一名信使的启迪 在烈火中 或归途上 尽管他没有面容 但触动了我
    
    不是凯文科斯特纳的[邮差]，也不是杰克尼克尔森的[邮差只敲两次门]，是意大利的[邮差]，一个渔夫儿子和大诗人聂鲁达的友谊故事。
    如果不是[邮差]被取名为[事先张扬的求爱事件]，如果不是看到这是一部意大利电影，我也许就跟其擦肩而过了。爱情＋意大利，马上让我想起西西里三部曲，想起[美丽人生]。于是，我很费解，吃着三流黑椒牛柳意粉的意大利人能拍出一流电影，而能做出一流的八大菜系的中国人只能拍出三流的电影。
    那么，爱情＋中国呢？这是一个很严肃的问题，好比你在馆子里问服务员什么是“关公战秦琼”，然后她告诉你是番茄炒蛋。
    我想说明的是，[邮差]被取名[事先张扬的求爱事件]是很特色的中国牛逼。譬如，[丰乳肥臀]实际上是部现实批判主义小说；譬如，“朱茵疯狂走光豪乳激突”实际上除了肩膀，连根腋毛都看不到。
    似乎扯远了。
    [邮差]，故事来自一个真实的历史题材。伟大的南美诗人聂鲁达因为政治避难，流亡到意大利的萨利纳岛上。他因此认识了一个专门给他送信的邮差，一个当地渔夫的儿子马里奥。马里奥很仰慕大诗人聂鲁达，借助每次送信的机会跟这位大师学着舞文弄墨。后来，马里奥深深爱上了小酒馆老板的侄女，全岛最美丽的姑娘。他用聂鲁达的诗给姑娘写去情书，终于得到了姑娘的爱。不久，大诗人返回了祖国智利，而马里奥一如既往的支持着诗人。在一次工人集会中，马里奥欣然要朗诵献给聂鲁达的诗作时，遭遇军警镇压，不幸遇难。
    意大利有法拉利、林宝坚尼、乔治阿玛尼、范思哲，但这个国家的电影却喜欢玩单车＋暗恋＋土得掉榨。地中海太深，深得足以淹没整个珠穆朗玛峰，深邃，所以忧郁。
    从[天堂电影院]到[西西里的美丽传说]到[美丽人生]，再到[邮差]，男人们无不猫三狗四、歪瓜裂枣，我甚至怀疑，全意大利的帅男是不是都去踢球了，再不济的也当了妈抖(model)，只有姥姥不疼舅舅不爱的狗剩才会去拍电影。
    但是，地中海够美了，白房子，青石路，小渔船，落满鸽子和轻尘的小广场，还有小镇上似乎永远也落不下的夕阳。谁还在意一个送信为生计的邮差是否长着阿诺的胸脯肉和布莱德皮特的脸蛋。
    土得掉榨的乡下青年马里奥，骑着单车往返于诗人寓所和小镇间，对他而言，却是从现实奔向梦想最近的路了。他是如此崇拜诗人聂鲁达以至于聂鲁达称呼情人的方式，随性念出的一段小诗，竟让小青年激动得发抖。以至于这个原本粗鄙的乡下小伙无比百转回肠的对诗人说，我仿佛在文字的颠沛中眩晕了。
    这一刻，他回不去了，一代诗人的思想光辉把这个年轻人灼伤得面目全非，他注定生于农夫，死于诗歌。
    当一个单纯的人沉迷于某种信仰或追求的时候，他投入的热情和表现出的执着往往是纯粹而以至于偏执。于是，马里奥成为小岛上唯一的知识分子，也如愿的得到了眼波流转，热情如火的美人。但是，诗人聂鲁达却要走了。在诗人一脸沧桑和眷恋的描述着乡愁的时候，小青年的只能强颜欢笑的掩饰着眼里的哀伤，象一张忧郁的渔网。
    诗人临走前，答应马里奥会给他写信，朴实的乡下汉子很开心。不幸的是，他眼里这份伟大的友谊，在大诗人眼里也许不过是一张船票那样平凡。至死，马里奥也没收到一封来自大诗人亲笔的来信。伟大的诗人，一生中或许无数次食言，他哪里知道，有那么一次，已让异国他乡的小青年满腹忧伤。
    西风催衬梧桐落，梧桐落，又还秋色 又还寂寞。
    古龙说，孤独和寂寞，本就适于思想。忧伤的马里奥，失却了诗人的友谊，失却了诗人的思想光辉，他忧郁得比地中海还地中海，他寂寞得象那辆无信可送的单车。
    马里奥决定把故乡的八种声音记录下来，寄给大诗人，以兑现自己的承诺。故乡的云，故乡的海，故乡的风，故乡的繁星，故乡的钟声。真实的声音记录了小岛青年和诗人聂鲁达的平凡而伟大的友谊，马里奥在这一刻超越了诗人，他才是一切浪漫主义的私生子。至死，他始终相信大诗人会记得自己的，他说，希望诗人会为自己感到骄傲。
    时光荏苒，多年以后聂鲁达重归地中海，回到当年那个安静的小岛。此时此景依旧，故人早已不在。耳边回响着马里奥记录往昔岁月的声音，漫步在熟悉的海滩上，老人潸然泪落。
    意大利电影的配乐，始终象乡间小路般欢快，但不经意间，便带着莫名哀伤击穿你的横丫肠!
    用很文艺腔的调子来结尾，往事不如烟，青烟不寂寞。