电话谋杀案

个人认为，这部电影的核心在于，探索在叙事中截取不同的片段，能够如何还原出截然不同的故事，以及探索完美犯罪的可能性。

故事主要有5个不同的视角，分别为男主Tony、女主Margot、陪审团及法官、作家Mark和警探。影片也是按这个顺序逐渐展开。Margot的视角未对剧情推动产生影响，在此不做分析。

下图中黑色文字为事件的真实经过，其中大部分都Tony都知晓，除了蓝字部分（即钥匙未归位）。红字为陪审团及法官、Mark和警探所获得的物证，粉字为以上人员所获得的口供，橙字为以上人员做出的推理。之后为了推翻Margot谋杀的结论，Mark和警探均在红粉线索的基础上，加入了其他的线索（Mark为紫色，警探为绿色）。

陪审团及法官视角：

该视角还原的故事：Swan两个月前取得Margot的信件，案发当天来到Margot住处，欲对其进行勒索。Margot将Swan杀害，并伪造现场，假装是被Swan勒颈后正当防卫。

该视角的大部分线索是Tony伪造的。

推断Margot故意谋杀的关键点有二：

一是Swan携带信件，由此Margot有了杀人动机。二是Margot给Swan开门，推翻了Margot被偷袭的证词。

第一点的补充：这条线索为物证，审案过程中基本不会去怀疑。其实由此并不能直接推出Margot故意杀人，除此之外还有诸多可能，如Margot受到勒索拒不付款，Swan欲杀之却被反杀（更符合Margot的证词）。但在其他证据（丝袜、未报警）的辅助下，Margot故意杀人这一假设的可信度最高。这点是Tony歪曲事实的主要措施。

第二点的补充：Margot给Swan开门同样是假设，依据为Swan由门入室却没有撬锁的痕迹。但相比之下很难想出更好的解释，因此最终也被采用。之所以推论错误，是因为该视角不知道钥匙移动这个关键信息。

由此可见，推理的过程其实是由已知事实出发，做出最合理假设的过程，最合理的假设即以最符合常理、最简单明了的方式，尽可能地将众多线索串联起来（物证大于人证）。在该视角中，假设钥匙的移动显然不是最简单明了的那个。另外，Tony的电话虽有疑点，但可以解释为企图为Margot脱罪的假证词。

由此，Tony通过伪造事实、隐藏关键信息，成功地创造了一个新的故事。

Mark视角：

Mark大体还原了Tony视角的故事，除了一些细节，如Swan的钥匙从何而来、Tony买凶的钱由何而来。

该视角的关键点在于还原被伪造的事实，并找到了新的物证。

被还原的事实：信件的由来（关键点之一），丝袜，Tony收买Swan谋杀Margot。

新的物证：Margot的遗嘱（给了Tony作案动机）。

但Mark的推理无法成功，原因有三：第一，Swan已死，信件这个关键点无法被还原：第二，丝袜和遗嘱为辅助线索，指向性不强（丝袜也无法还原）；第三，买凶只有人证，即使Tony作证，可信度也不够高。

警探视角：

该视角的关键点在于还原了钥匙的移动过程（包括Tony未知的部分），并由此还原了完整的真实的故事。获取线索的方式十分精巧，警探本人都说如有神助。

该视角和Mark的不同之处在于，它还原的是钥匙的移动这一关键点。由于钥匙并未归位，因此还能够被证实。（证明过程不在此描述）

由于钥匙为关键物证，一旦被还原，则无法被包含在之前的最合理假设中，由此Margot谋杀终于被推翻。

此外，警探还补充了买凶资金这一细节，并取得了相应物证，起到锦上添花的作用。

至此，真实故事真相大白，Tony也拍案叫绝。

不过回头想想，如果Tony将钥匙归位了，是否就真的实现了完美犯罪？因此，电影最终回到Mark的那句话，理论上来说有完美犯罪，但现实总是会出现偏差。

该片用最简洁的方式，完全展示了推理的本质和魅力，实在令人惊叹，值得反复品味。

讲的女主出轨多次，男主发现了之后打算杀掉她复仇并且把财产据为己有，严密规划，并且能在情况发生重大变化时沉着冷静地随机应变，真是高智商犯罪啊……结果情节几经反转，女主的情人为了让马上就要被吊死的女主脱罪联合警官，最后还是破坏了男主的计划。

沉着、儒雅却又悬念迭起、令人着迷，这几乎是一部杀人于无形的电影。除了希区柯克，这个世界上没有人能把悬疑犯罪电影拍得如此波澜不惊而又惊涛骇浪。无论是导演还是编剧，他们都将故事稳稳地握在了自己的手中。

一般的悬疑推理片，编剧都喜欢把凶手视角隐藏，然后让观众跟随探案视角，探寻种种蛛丝马迹，最后找出真凶。

《名侦探柯南》就是典型。

那能不能“反套路”呢？

先亮出凶手的身份，洞悉凶手的计划，然后才是案发，破案？

可以。

2020年华语高分剧《隐秘的角落》不就一开场告诉了观众谁是大反派。

再早一点，66年前的《电话谋杀案》，就是一部以凶手作为主角的经典高分悬疑电影。

把凶手的计划全盘托出，仍然悬念重重，这还不是最牛的。

更牛的是，全片90%以上的时间都处在一个场景，所有的一切，都聚焦在一个房子之中。

当代的观众要重新回看《电话谋杀案》，最好是做些准备。

因为影片的重点集中在台词上，稍不留神就会错过重要信息，甚至迟迟无法进入故事。

本来打算先简单介绍下剧情内容，人物关系，后来想想，倒不如试试用小说的模式来代替，从另一个角度，进入电影。

玛戈差点被杀死了。

幸好，办公桌上的一把剪刀救了她的命。

不久之前，她答应丈夫托尼处理剪报，于是把剪报拿到了办公桌上，丈夫帮忙递来了那把剪刀。

间接地，是托尼救了他的命。

托尼是一位网球明星，经常要到外地比赛。

这给玛戈带来了荣光，也带来了烦恼。

她希望托尼能常陪在自己身边，因为她讨厌一个人度过无所事事的时光。

她是一个耐不住寂寞的人。

案发当晚，托尼本来说要带着马克去参加派对，玛戈没想到自己说怕无聊，托尼就说要爽约不去参加。

她不知道托尼为什么突然就变了，从聚少离多，到如此不顾一切要陪伴自己。

虽然有些惊喜，但为了顾全体面，以及马克的感受，她还是得牺牲一下自己，答应处理剪报，好让他们一同前往派对。

马克是一位著名作家，在托尼不在的日子里，他是玛戈苦闷的解药。

久而久之，马克爱上了她，她爱上了马克。

马克远在美国，而玛戈在英国。

在一年之前告别之后，他们一直用书信往来。

为了不让托尼发现，玛戈在读完信后一般都会烧掉。

只是有一封具有纪念价值的信，她不舍得毁掉，于是便保留了下来，随身携带。

怎知这封信在一个周末去度假的时候，连带包包一起被偷了，偷这封信的人还勒索她50英镑。

后来包包找了回来，信却仍然被小偷扣着。

“才50英镑，我想破财消灾算了。”案发前一晚，她告知了马克这件事。

马克希望把真相告诉托尼，一了百了。

但由于托尼的改变，玛戈却不想要这么决绝。

她希望能找到一个和平妥善解决问题的方法。

然而这场意外令到她的希望破灭。

晚上11点左右，一个陌生男子莫名其妙地闯进了她的房子，就在她下楼接电话的时候，那男子在窗帘后出现，企图要勒死她。

所幸她在誓死挣扎的过程中，摸到了那把托尼先前拿来，她又忘了放回原位的剪刀，一刀刺死了该男子。

这本应是一场普通的意外，那凶手看样子是入室盗窃，见玛戈突然出现，破坏了他的计划，于是动了杀念。

但案发次日，哈珀探长的出现，让事情变得越发复杂离奇。

原来，凶手的名字叫斯旺，竟然是托尼的大学同学。托尼前一阵子还见过他。

“并没有破门而入的痕迹。”哈珀探长说，“我们的报告显示锁没有被破坏。”

斯旺是怎么溜进来的呢？

心有余悸的玛戈没有认真思考的问题，却是哈珀探长所看重的。

只有两个地方能悄然进入房间，一是大门，二是办公桌后面的窗户。

托尼很确定自己在案发前锁了窗，那么斯旺只能从大门进来。

门钥匙只有两把，托尼和玛戈各一把。

案发前，托尼还说自己钥匙不见，要借玛戈的用。后来托尼找回了自己的，之后和马克一起出门去派对，而玛戈很确定自己的放回了包包里。

警方在前门的门垫上发现了斯旺鞋子的纤维，证明了他一定就是从大门进来的。

“记得你包包被偷的时候，那钥匙在包里吗？”托尼想起了些什么，询问玛戈。

哈珀探长对这个问题很感兴趣，玛戈只好回答说，钥匙是在里面，找回来的时候，钱不见了，钥匙还在。

只是关于那封情信，她决不能透露。

“那些被偷的钱，可以用来复制一把钥匙了。”托尼提出了一个十分合理的可能性。

托尼前阵子见到斯旺的时候，正是包包被偷了的那个周末。

所以，斯旺很可能是认出了托尼，知道托尼是个网球明星，肯定有点小钱，于是便找到机会偷了玛戈的包包，发现有钥匙之后，复制了一把，最后便有了入室盗窃，杀人未遂的结果。

哈珀探长也觉得很有道理。

但一个奇怪的细节让他否定了这种可能性。

斯旺的遗体上，并没有发现任何钥匙。

如果他是靠钥匙进来的，那他的钥匙去哪里了呢？

哈珀探长支开了托尼，揭破了玛戈的秘密。

在斯旺身上，没有发现钥匙，却发现了玛戈遗失的那封信。

那封出轨的证据。

那么，另一种可能性就成了更合理的解释。

斯旺偷了玛戈的包包，不过他看中的不是钥匙，而是那封出轨信。

他以此来勒索玛戈，就在案发当晚上门讨钱。

玛戈亲自开的门，斯旺因此能轻松进到房子，不需要钥匙。

接着就是斯旺不成，恼羞成怒的玛戈找机会从后用剪刀袭击，杀死了斯旺。

因为要制造被袭击的假象，所以玛戈延迟报案这一举动，也得到了解释。

突然从受害者变成被告的玛戈，刚刚从地狱里逃了出来，又掉了回去。

出轨的事情瞒不住了不止，还要背上蓄意杀人的罪名。

一旦罪名成立，那就是死刑。

接近崩溃的她，还能怎么解释呢？

解释延迟报案是因为托尼让她这么做的。案发的时候托尼刚好打电话过来，说让等他回家处理，她才没有立即报警。

可惜她所说的一切已经没有人愿意听了，她出轨的事给人留下了不好的印象，几乎没有人愿意支持有违传统道德的人。

能够拯救她的，大概就只有马克了。

作为擅长侦探题材的小说家，马克想尽一切办法，最终编造了一个故事，为玛戈打圆场。

只要托尼愿意配合，说一切都是他想要杀害妻子的阴谋。

是他提前联络的斯旺，贿赂斯旺作为杀手，自己则去参加派对，具有不在场证据。

他偷了玛戈的钥匙，放在了门外某处，好让斯旺拿到钥匙开门行凶。

然而斯旺搞砸了，他便回家拿回钥匙，放回玛戈的包包，接着又伪造了各种证据，把一早拿到的那封出轨信放到了斯旺的遗体上。

是的，他一早发现了妻子出轨。被戴绿帽怎么会不生气？一怒之下，他动了杀念。

更何况，顺便还可以继承妻子的遗产。

只要托尼能这么跟警察说，他就能用坐几年牢的代价，换回玛戈的一条命。

听了马克的建议，托尼心叫好笑。

你这个小三居然好意思叫我去坐牢，好让你们这对偷情的男女相好吗？

“只要有点机会，我当然会去做。”托尼表面依然表现得很有礼貌，他必须让所有人认为他依然深爱玛戈，“但那必须有说服力。”

同时他又大感愕然，因为马克这小子居然猜中了真相。

好在马克这瞎子当着面也没看出来，是他把玛戈的钥匙放在了门外的楼梯上。

现在只要说马克的故事太过无理取闹，马克也没有办法了。

只是他万万没想到，玛戈的钥匙，依然停留在门外的楼梯上。

完。

看到这里，然后再去看电影，或许会有种不一样的感觉。

因为电影不只是故事本身，更是对以上故事的一种官方解读。

天衣无缝，罪行有迹。

片名里的M，既能够内涵女主角Margot为目标，同时可以指代凶手Murderer。Murderer Murdered Margot，3M在某种程度预示着这婚姻中旁生的三角关系。情夫Mark连名字都与Margot如此般配，反观丈夫的名字Wendice，总让我联想到“We end up divorcing.” 只是结果要来的更戏剧性，运动员是追求不断打破自己极限的职业，当过去的辉煌成为了摆在炉壁上的一座座奖杯而再也触不到的时候，婚姻竟也不站在自己这边。他对妻子出轨“毫不知情的无辜”让人心疼，实则是笑面虎，买凶杀人的狠毒转眼间便让温文尔雅变得猥琐，轻声细语原是伪装，精彩就在于镜头语言在导演的调度下，把观众对角色的喜厌、好恶，随意修改调整，那挣扎的手冲向银幕，我听到了她在向观众求救，想要抓住人性和呼吸，却在意外的必然中救了自己。外显的完美具有迷惑性，女主从头至尾都不怀疑丈夫，丈夫从始至终都没检查钥匙，二人都在自己幻想的完美中错过解救自己的机会。

矛盾成就叙事，漏洞改写结局。偷情罪不致死，但也罪该万死，不是吗？

《电话谋杀案》出品于1954年，整个50年代都是希区柯克的创作巅峰期，其最受欢迎和好评的电影几乎全部都来自这十年时间。而在50年代中期诞生的本片，从一开始在卡司阵容上便比之其他几部经典作品逊色了几分。本片没有请到好莱坞黄金时代数一数二的顶级男星詹姆斯•斯图尔特或是加里•格兰特担纲男主角，而是请来了曾凭《失去的周末》酒鬼形象收获奥斯卡影帝的雷•米兰德。而他与生俱来的些许邪气，与这个角色气质也十分的吻合。女主方面则是后来大名鼎鼎的摩洛哥王妃格蕾丝•凯莉，其本身也算是影片最靓丽的一道景致了。