卫生间的圣母像

莫名地会喜欢日本电影这种十分生活化、十分朴素又十分慢节奏、大景别的镜头语言，一个画面会停很久，可以慢慢地看、慢慢地沉浸其中，充满着细节与构图，但又并不刻意也不精致，一个场景可以有很多对白、自白，也可以有很多静默或是带着底噪的空白。这样的节奏似乎不怕人失去耐心似的，很自顾自地，很专注地，又很沉着地自然地讲述着故事。

很久没有看完一部电影出现生理反应了——感觉像是跟主人公一样病了一场，微微的恶心、晕眩，只希望片子快点结束，又希望故事延续下去。片子里呈现的两位角色，一个充满着“人不会轻易死掉”的茁壮的生命力，甚至是专属于那个年纪那样性格的令人厌烦的蛮横与聒噪，那样不懂得同情与掌控分寸，那样的以自我为中心的自以为是和不懂事，那样的偏颇却强烈、充满力量；而另一个则蕴含着无限的低沉、孤独、颓丧、缱绻，呈现出病的状态，下降、消褪、郁结、无力，然后猝然地开花、猝然地凋零。这样强烈的联结与对比好生残忍，又好生令人唏嘘。

正如女孩所咆哮道的，擅自画出这样的画，人不在又有何用呢？她拼尽全力在街上暴走着，似乎想要耗尽所有的力气，直到最后停下，直到生命的节拍继续响起。

整个故事情节简单，主演有很强的洋次郎风格与气质，消瘦还有点颓，最重要的是他的气质中有积极向阳的引导，温柔的力量就在即使没有波澜起伏的逆袭励志的情节，洋次郎用这种青涩的演技展示他想表达的心意，仍然记着通过出租车的窗外，看那个穿着学生制服，大口喘着粗气在温柔阳光下努力骑行的女孩，还有他回头说着我在活着时眼里闪出的光亮。

本是一场描述颓丧的生死意义的电影，但却有温情的底色，我愿称之为哀而不伤

一部当你不在那个心情和状态里就无法好好体会的电影

一部半年前我不会点开就算点开也不会看完的电影（毕竟没有高颜值没有强剧情没有爽点），也没有大影视博主愿意剖析讲解的非主流佳片的电影

在无业居家半年，像某种小昆虫躲在地下的洞里等待暴风雪和冬天过去似的废宅生活中，看完这个电影忽然久违地想好好说一段很长的话

看这个电影的契机是最近掉进了洋次郎这个大坑，考古的时候知道他还演过这个电影，但是全网都找不到资源看，有一天半夜失眠的时候刷一个粉丝的剪辑视频，有人留言问在哪能看到，楼主慷慨分享了百度云盘的连接，这才找到资源（果然温柔可爱的人总会相遇）。不算剪辑视频，一共看了2遍，是带着粉丝滤镜看的不假，然而这并不是什么悬疑电影所以也不至于刷2遍，想来是这个电影后劲是有的，让我念念不忘的又看了一遍。

所以这篇长篇废话一样的影评完全主观，想看客观评价的可以右上角叉出去了

电影故事还是经典的日本电影的着眼小人物视角讲述生与死的故事，似乎日本电影有这样的潜在传统似的（最近关注的黄昏的清兵卫也是小小人物），就如同中式电影更愿意从宏大叙事角度讲述历史事件、帝王将相、战争与生死或者传奇爱情；美英电影喜好个人英雄主义叙事，拯救世界力挽狂澜，或悲壮或爆米花不一而足（本人涉猎浅薄，没有看过多少艺术电影，仅就能看到的主流电影来评价），只是不同文化背景下的不同叙事结构，不评价优劣好坏，人长大了就是更能包容地看待世界，世界是如此的复杂和多样，总是用同一种眼光和逻辑来看待复杂的人类世界是幼稚的小孩才有的特权（当然你可以可以选择不长大）

所以日本电影看起来总有那么一点“小家子气”。。。么？或者说中式电影故事有那么一点站在大气层讲故事，缺少一些“人”气？我说不好

说回电影故事本身：一个颓废的青年患癌症后遇见的人和事以及最后的时光

主角死是肯定死了的，虽然也入院治疗挣扎了，但还是无可救药的按时死了，说三个月余命就三个月，一点没给多活的机会，主角也出奇地平静，没有歇斯底里的挣扎

没有俗套的抗争命运历经磨难终于得以活下去，或在此期间又收获了亲情友情爱情的闪耀人性光辉的通常模式。就是那么平静地无情地被命运的巨轮碾过，说哀而不伤，大致是因为那些缓缓的叙事节奏，那些主角故乡温和阳光下的树林和草丛，那只蝴蝶，那泳池和金鱼、那个少女蓬勃到几乎是愤怒的生命力的映衬吧，就像导演慢慢展开了一幅无情的画卷，是“无情”的，也是“画卷”。

整体的观感是觉得这太像是一个画家才会构思出来的故事了，结尾滚字幕的时候看到了手稿源是手冢治虫，果然。颓丧男主的临时工工作是高空清洁玻璃工，也太像是落魄艺术生从事的职业了，有一种孤独凛冽俯瞰楼宇与众生的浪漫的艺术气质，手里拿的工具刷子和刮子在挥舞中如作画一样，清洁玻璃的工作又有一种“净化”的意味。

导演是曾经的演员，在十几年前接触到这个故事就想拍成电影，十几年的酝酿，这颗心底的种子在合适的时机终于萌芽出来，展现成一部电影，漫长的萌芽过程给电影也带来了一种慢而缓的气质，一种缓缓到来的沉静的气质，既不为急吼吼地教育观众什么，也不想炫技自己有多牛逼，就讲一个茫茫天地芸芸众生中，一个草芥一般的人的在里终点线前的故事。

似空谷而过的微风，路边凋谢的不知名的野花，和不知为谁而做的歌

主角的颓丧人生，说自己像虫子一样工作，没有交代为什么放弃绘画、为何与完美女友分手、为何与父母关系疏离，这些都是靠观众脑补。一个人住破乱公寓，一个人吃便利店便利餐，唯一还看得出年轻的奔放的心在隐隐跳动的是，导演安排他顶着爆炸羊毛卷骑大摩托轰隆隆地去上工（而没有安排他挤地铁），我觉得这是倔强地没有一丧到底的意思。

他工作时晕倒查出了癌症晚期，需要家属陪同听主治大夫讲病情，找不到像样的朋友陪同，可能也不想找父母，找了前女友，然而前女友临场捅刀子炫耀开了画展还得了他得不到的艺术奖，他不像反驳的消极回答前女友直接走了（话说这位前女友你爱过的人生了这种需要亲属陪同才能讲的必不是什么好对付的病，你为什么能临场抛弃他啊！我不理解甚至有点生气，凉薄之人呐你），他赌气似的花钱雇了一个很有混不吝怒气值的学生妹当亲属（楼主想起了自己独自住院做加强核磁共振找不到人充当家属，临时拉上了马上就出院也是独自住院的病友充当家属的经历，有些事情果然不经历过就无法感同身受，所以“不谙世事”更像是夸奖运气好呢）

就好像早就生无可恋，过着今天是昨天的翻版，明天是今天的翻版的乏味生活，神忽然给提前下了生命终结的判决，颓丧男主拒绝入院治疗，(像有人替自己做了自己不敢做的决定般如释重负？)他没有哭，没有骂人没有摔东西，洋次郎那似睁没睁的单眼皮看不出什么情绪波动来，颓丧之人心如死灰，接受审判，拒绝少女孩子气般的赴死邀约（小孩子懂什么啊）

夜晚夜店买醉寻欢，亲浪女上头邀请人家去家里，浪女问去你家干什么，他回答：我想画你（被歌手写成歌，被画家画成画啊！这很浪漫）然而被浪女断然拒绝，连号码也不给，生活一点温情的机会也不给，真孤独至极。

他就特别像一颗被砍光了枝枝蔓蔓的树，和外界没有一丝情感联系的秃头树

你有听说过有种说法上帝的孩子总会有颗糖发到手上吗？然生活只给巴掌不给糖，糖是薛定谔的糖

我年轻时坚信总会有一颗糖发到我手上的，现在我更觉得上帝就是随机无序的程序乱码

少女是杉咲花饰演（当年17岁），概括就是虽有用力过猛之嫌但依旧非常亮眼，共同出场时力量感盖过洋次郎这个主角（我透过10倍粉丝滤镜觉得青涩的洋次郎也挺好）原因也许在于日本电影真的让少女演少女，而不是用大龄演员强行扮演。

眼睛大大的，身材小小的，头发茂密的，元气满满的颓丧少女，想结束自己窒息生活的少女

有人可能觉得这个角色稍显立不住，她有啥可悲伤的，比她不如意的有的是，她凭啥想死，一股为赋新词强说愁的作精少女的意思。

年轻的我也许不理解，但处在人生此时的我有点理解这个女孩

我觉得她就像一朵开在粪坑旁边的花--盛放的生命力迎接的都是生活的不堪和肮脏，无法自我挪走，无法自我选择环境命运。所见满眼绝望---一种缓慢的窒息感吧。少女抗争的方式是有点张牙舞爪的愤怒，世界没有温柔善待我我为什么要还以恭顺的微笑。

也许死就能结束一切吧，“死比活着容易”颓丧男主是她身边最接近死亡的一个人，她想接近他也许初始是因为他能"轻而易举"地办到她办不到的事,两个人的隐秘而结实的连接就这么紧紧的连在一起。

少女是男主生命的最后时刻的糖吗？只是这颗糖不太甜啊。。。

那个病友小孩是男主的糖吗？只甜一下内核是苦的啊。。。

父母更像是疏远已久的亲近的人，回乡看少年时代的奖状回想起那个夏天抓蝴蝶临摹成画的儿时自己，一切那么遥远而清晰，他还是不想给父母填麻烦吧，也可能父母不想处理这个不算争气的孩子的后事吗？父亲要买他的画以表示其实还是支持他，他说他只是表达的太晚了。

迟来的支持发挥不了应有的效力，果然有些事还是要在恰当的时候做，过了那个时间点，意义也就聊胜于无了（我一度怀疑男主的妈不是亲妈，淡漠的我不理解）

后来颓丧男主不负颓丧之名，他告诉医生他不转回老家了，也即他决定在东京自己的房子里独自死去了（唉.）

少女带他去游泳池放金鱼，她替他回怼瞧不起他的品味堪忧的艺术贩子，影片的节奏在这里更加明快了，金鱼和少女一起游泳真太美了，生命力蓬勃舒展，少女笑颜如花，男主被撩拨的想跨过栏杆又悻悻缩回去简直把我笑趴下，背景色是总是忧郁的蓝色调，那想让他振作起来有意义的活着的泳池之吻也是在深墨蓝色的夜里，光点在水池里跳跃，意向着少女浓烈的情绪波动般跳跃，两个人隔着这道光斑像隔着璀璨星河，画面甚美。

一边人说着那深藏心底的“不甘心、窝囊”；一边的人说初吻给你，你要负责地活下去

不甘心和挽留都是徒劳的，在残酷的现实面前

男主终于骑自行车载着少女了，少女问怎么才能活的久一点，这是她第一次说关于活下去的话

怎么能活的久一点呢，他又拿起了画笔，想起了那日在教堂里看到的圣母像（宫泽理惠这个角色真是点睛之笔，我喜欢），为什么怀抱将死的孩子还能表情平静呢？也许是救赎与升天吧，生理死亡并不是终结。

耗尽生命之力在狭小的卫生间里画下了心里的圣母像，面目是少女的模样，伸出多重手臂环抱姿态，颓丧男主坐在马桶盖子上，像躺在圣母怀里里垂死的耶稣，在这样的仪式感里走向生命终结，在自己的绘画里得到救赎与升天，平静地迎来生命尽头，也有像重要的救赎之人传递感谢，也没有给人添麻烦。

同屋的病友“艺术摄影”爱好者大叔在最后的时光里帮助他作画（大叔没被利落地判死刑，他是加长刑期的痛苦刑罚，化疗2个月，出院1个月循环往复的苟活方式）相处的又快乐又心酸。

在艺术的创作过程中感受活着，画作在死后延续自己活过的证据，这样就很好了。他许是在孤独平静安详地走了

在逆境中活下去的人生因时间拉长，惨烈程度也缓慢稀释了，活着终究是比死更难一些，人就是给一点希望就能坚持下去的生物，就像可以在玻璃渣里找糖吃一样，一点点甜就可以治愈。

大家早晚都会死掉，所以结果并不重要，重要的是要寻找活着的感觉，自我开悟与和解，才能获得救赎与自由。这是我的理解。

电影慢慢讲给我一个很美很安静的治愈故事，我没有哭，但最后片尾主题曲响起洋哥的声音反而想哭，像心被一只手轻轻地揉着一样

以上这些废话致那些‘’不足以称为奇迹的微光‘’