波士顿法律 第一季

两位男主人公分别来自两党，坚持各自的人生观和信仰，对社会问题有着各自的理解，甚至在一些问题上水火不容，但是依然不妨碍他们互相支持并终结连理。美国式的幽默，喜剧结尾又透着一点点哀伤。
 
老祖宗说“徒法不足以自行”，本剧以一个个鲜活的案例为支撑，却不局限于法律，它所透露的信息，让我窥视了整个美国社会的一角，真实的人性与生活。我见识了繁华社会里的穷人，饥饿而麻木的啃噬同伴遗骸的乞丐；挣扎虚伪的富人，为了子女考入名校不择手段；心理崩溃的职场人，含冤几十年的复仇者，信仰各异的人们……繁杂的看不清真与伪，善与恶。而主人公亦穷其一生探讨思考，即便答案可能无解。
 
比起某些动不动搬出白宫、华盛顿的美剧，此剧不过是“地方戏”，而三人律所再牛，最后也逃不过红楼梦式的结尾，引人唏嘘。翻来覆去的来看，《BL》还是深深打动了我，一个囿于国内某法学院一方天井的我，这才是真实的美国，英美法的实际运行。

alan与mad cow，几乎是美国政治和社会生活的缩影，而不仅仅是法律界。alan代表着年轻的新生贵族，对这个国家的制度和运行有自己的怀疑和思考，而不仅仅是无条件的拥护，即使他对很多问题依然困惑而无力。他同情弱势群体，反感政府的一味强硬，具有儒雅而非暴力的处世态度，雅痞式的生活格调，在很多时候尽管力图掩饰还是感到无奈和孤独，对denny有如对师长的依恋和掏心置腹的友谊；而denny透露出时光洗脸而经久不衰的“联邦党人”习气，自豪而乐天知命，很多时候不经意间给予了alan最需要的安全感和支持，精神上和案件的法律技术上。denny更加传统，爱国而激进，说话做事不考虑后果，因为在他看来一切后果都能轻易收拾。可以说，denny在一切事情上都是极度自信的，除了一件事----mad cow问题，他的死穴啊。

这种友谊，不是如胶似漆的密不可分，而是由两个独立体紧靠在一起，中间有个窄窄的距离，——大概就是阳台上两个沙发之间的那个距离，是二人对彼此不同信仰的尊重，但是同样是那两个雷打不动的沙发，保证了他们依旧是世界上距离最近的朋友。美国式的友谊，理性与感性交织在一起，互相支持甚或激辩但不生分，近在咫尺也不失自我的一种微妙境界。

爱国激进而支持战争、枪械、死刑，说话不忌口种族性别等各种“禁区”的denny，一个典型的共和党老铁杆，虽然自大但是还是很man很man，透出宝刀不老的硬汉味道；而民主党人alan，是个反战而崇尚自由蔑视权贵的新一代雅痞。言不由衷的他，总是被他的眼睛出卖。我一直以为看一个人要看他的眼睛，denny的眼中除了自信就是对mad cow的恐惧，还有看到美女就色色的变心心眼，无他；而alan的眼中游移着太多太多情愫，质疑政府和它的官员没商量，质疑司法制度本身和正义之所在，质疑爱与感情，思索什么是友谊，追求与逃避，困惑与忧虑……太多太多杂七杂八的想法在他脑中转动，只有在和denny阳台对话时才有孩子气的平静。

两党之迥异，但让我怀疑在美国的巨大政治舞台上，根本就是一出大戏，甲胜乙败，只是一种策略或者大的“表演”，从未殊死斗争过，你方唱罢我登场，二者之间有一个安全距离，但至少这个距离比他们离世界上其他任何力量都更近，仍是最近的“朋友”，而这种矛盾的交融，就形成了美国。

我不是美剧Fan, 家长里短的《老友记》还能坚持看完，在国内大热的《越狱》，第一季已经让我觉得拖沓得不能忍受，而《迷失》，哎，故弄玄虚到NC地步，完全没有真正的想象力，一季看完，都懒得去探究编剧打算怎样收拾这个摊子。

但是，08年，一部美剧的停播上了中国娱乐新闻的头版，真是少见。 不由得我关注了下《Boston Legal》。真正下决心把第一季拖下来，还是一年之后的事情了，因为，自从电视剧鼓励国产之后，能看的东西就实在太少太单调了。连玩个游戏，都因为神仙打架，不能玩爽快了。

看完第一季，觉得关于美剧我是相当火星了， 开始把剩下的四季往下拖，顺手挖坟，挖出《The Practice》第八季，和所有能找到的James Spader 的电影，包括大名鼎鼎的《Sex, Lies and Videotape》。 说老实话，最后这部片子，我惊艳了，还好我是先看的《Boston Legal》，否则该以怎样的心情去面对时间的残酷啊。

那两部律政剧，不多说了，只说说题外话。 2004年， 曾经大热的《the Practice》已经到了第八季，收视下降，投资方砍掉了三分之二的预算，而且很明显打算这是最后一季。 制片人兼编剧Kelly心有不甘，开始重新亲自写本子，开掉了所有大牌演员，然后请来了James Spader. 说实在的这是个赌博，那时候 James Spader 刚演完 《Secretary》（此片后叙）。 可是估计Kelly自己都没想到，居然这季的收视上升了20%，而且 Spader 还凭此剧拿了个让所有人都很意外的艾美奖。 Kelly 如愿得到投资开拍姊妹剧 《Boston Legal》，第一季 James Spader又拿了个艾美奖。第二季，我猜那些评委们实在是忍了又忍，才没把票投给Spader，隔了一年后，终于没忍住给了他第三个艾美奖。

说起来，我还是更喜欢《the Practice》，虽然凝重些，但是给了JS更多空间淋漓尽致地发挥演技。 莎朗斯通还在里面客串了三集，那个演技，和《本能》里一样好，性感、知性又危险。 貌似拿了个客串奖。说实在的，她客串完离开那集说告别语时，感觉已经超出了角色，直接在挑逗JS了, 难道她也被JS电到了？（汗）

看完电视剧，回头来看JS的电影，哎，我又一如既往地小众了。这个家伙的相貌，那么古典地美好着，简直就是被宙斯攫上天去侍酒的牧童一般，而演技，只能很俗地用天才来形容。此人怎么看都应该是好莱坞两千万俱乐部的一员啊。但是，他表示自己是标准宅男，就是那种上街买菜回家做饭带孩子陪老婆逛街最喜欢一天都赖在床上的宅男。而演戏，大部分时候只不过是挣家用的业余爱好，为了对得起自己的天分，偶尔接两部极端的小成本独立电影来享受下演戏的快乐，完全不考虑别人的感受。

So, 《Endless Love》，我发誓这片子是老早在咱天朝的电视台放过来着。 印象最深的就是做母亲的坐在楼梯上看着自己的孩子在壁炉边第一次ML。 天，他们居然放过这样的片子？据说那片子里有JS, 但是我不记得了，所以看不看无所谓啦。

《True Colors》这部片子，忘掉啥政治法律正义公理吧，根本就是包着这层外衣的《春光乍泄》，花痴众的福气。

《White Palace》说实在的，导演把JS当花瓶了，但是，这花瓶太美好了，美好到无论导演、编剧和女主怎么卖力，都没法让这两个人看上去般配，令人生出关于鲜花和牛粪的不快想象，而JS是那朵鲜花。拜托导演，如果不会拍床戏，就索性绕过去，或者穿越过来向李安先生讨教下，否则真是糟践了JS的性感啊。

《Dream Lover》好吧，JS继续美好着，让人不明白那女主是不是吃饱了撑的守着这样的福气不享非要把JS陷害进疯人院去，这样的情节应该选霍普金斯那样的来演男主才更有说服力嘛。

《Shadow Fear》我想JS一定是没钱了，才接的这部烂片。

《Watcher》难以想象这是基努里维斯拍完黑客帝国之后接的片子，这人咋想的呢？幸好有JS, 这片子多少有些动人之处。但是，好吧，比较明白为什么JS不是两千万俱乐部里的一员了。 但凡俱乐部成员，在靠闷骚片拿过奖之后，一定是要拍几部动作片的， 把自己吊在 悬崖、飞机起落架、大楼阳台边。。。。。。等等地方来显示下上肢力量，纵猱飞跃显示下身手灵活。可是JS练瑜伽练出来的猫样慵懒优雅的身段，实在不适合干这些事。何况他是个大近视，叫他不带眼镜在场景中飞跑，根本就是对人家的人身安全不负责任嘛。

《Crash》，还是要声明这不是拿了奥斯卡奖的那部。而是另一部小众得多的。我想，我非常非常明白这电影要说什么，那种在极端的情境下在死亡的边缘的极端的肉体的欢娱，纯粹到完全可以忽略一切人世的规则。戛纳的特别大奖是奖励给这种原子弹一般震撼的极端。 看到1/3的地方，我就明白了，后面的2/3大概还是在用一个个场景反反复复讲这个，但是，对不起，1/3对我已经够了。

《wolf》JS自己挺喜欢这片，他大概很享受挑战人、狼转化那种感觉，但是，我受不了他满脸毛的样子，没看完。

《Secretary》 第一遍看完，觉得这片子实在太weird了。可是，有些地方又非常吸引人，忍不住要回过头去看第二遍。看过两三遍之后，OK，虽然不能接受weird, 但是，正如JS自己说的，这其实是一部非常传统美好的爱情片，只不过爱情是用另一种语言来诉说的。如果可以放开心怀，包容地来看待的话，真是一部美好的片子。

最后， 《Sex, Lies and Videotape》。很早就听说过这部片子，因为这个题目，和零星知道的一点剧情介绍，直接归类进我不喜欢的那种密室BT片。结果，一错过就是这么多年。好在最后还是看到了。我没有想到，这个题材是放在如此安宁祥和又明亮的小城中来演绎的。其他的演员演得都很好，但是基本湮没在JS的光辉里啦。安跑去找Graham拍录像带那段，看了很多遍。Andie只是很到位地慢慢地流利地说出台词，可是，JS配合的表情，动作，和他用破碎支离的句子说出的话，哎，我太笨了，没法形容好，自己去看这部片子吧。有人不喜欢说这部本质上很冷的片子却配了个温暖的结局，但是我喜欢。据说这个结尾是演员自己演绎的，确是比原剧本那个婆婆妈妈的结尾好。

Ann: it’s going to rain.
Graham: it is raining.
Ann: Yeah

不管是什么，都是什么要来了，什么已经来了，我们的一生不都是这样期盼和享受自己心愿达成的一刻吗？

So, the same for James Spader.

我知道岁月催人老，知道弹指一挥间的二十年会把人变成魔兽，可总是见到那些岁月不留痕的面孔让我怀疑是不是整容手术和健身房已经把光阴他老人家彻底打败了。

“第一眼不帅，第一眼身材也不完美，第一眼这个男人不是布莱德彼德那样的养眼。”——这个是风软评论给James Spader下的判决书。天知道，James Spader曾经是我眼中最漂亮的男人，当然这个曾经是在二十年前了。好象只能用“漂亮”来形容James Spader，“英俊”、“帅”都不贴切。那个时候我的眼光不足以了解为什么一个漂亮男人会拿金棕榈奖，一般来说觉得长得越奇怪越容易拿，至少在电影里长得奇怪。我的眼光也不足以了解为什么《性·谎言·录像带》会拿奖，没看那片子的时候我以为一定是乱轰轰的，听名字就够晕的。可是那部电影居然安静得出奇，基本上就是两个人在那里说啊说的，虽然最后还是不免打了一架。James Spader整部电影里都是那么安静，除了摔掉他的那些宝贝录像带。如果只看内容介绍，James Spader的角色就是个偷窥狂，看过才知道完全不是那么回事。能以如此平静的方式把这样一个角色演绎到那种程度，此人的才华非同一般，金棕榈奖的评委们并没有中美男计，这是我看了两遍《性·谎言·录像带》之后的看法。

非同一般的James Spader后来几乎被我遗忘了，如果不是《性·谎言·录像带》的两张VCD盘让我弄丢了一张，留下一个永久的遗憾，可能我已经不记得他了。据说后来他拍了一些小成本电影，当然看到的机会就不多。近年来最为著名的可能要算跟Keanu Reeves合演的《The Watcher》，还听说他演过《撞车》，不是04年那部《Crash》，是一部讲主人公如何用撞车来体会快感的很奇怪的片子，不过都没看过。

在VeryCD看到《BOSTON LEGAL》的宣传图片吓了一跳，这个James Spader是当年最漂亮的男人？且不说老，居然能浮肿成那样！拜托，整容业不是已经很发达了？是看过《Nip/tuck》之后不敢走进去了吗？打点肉毒杆菌也好啊！

冲着剧情看下去的，当我们那位最像律师的律师Brad Chase在5秒说完下面这段话：“对不起 抱歉打搅。我是Brad Chase，我被要求留下，虽然我还在考虑中。但是我想我们有点开局不顺，我待人喜欢直来直去。如果我们有些问题或者冲突，如果你不介意的话，那就直说。”而我们的James Spader伸着脖子瞪着眼睛老老实实听完之后，一本正经地说：“我不习惯说话这么快的，我也不相信什么直来直去，不过我挺欣赏你的绕口令表演。”那以后Brad一开口我就想笑，当Brad傻乎乎地跑去问别人“我说话真的很快吗？”就更是笑个不止。真正让人忍俊不禁的是James Spader那付先是发楞然后又一本正经地发表评论的表情。

当漂亮男人不再漂亮或者至少不那么漂亮之后，James Spader仍然能够拿下艾美奖，再次说明当年的金棕榈奖评委没中美男计，艾美奖的评委呢，想中也已经没机会了。

看Boston Legal（波士顿法律），看点之一就是Alan精彩的结辩，给我们一种感觉，Alan或者说律师们有一种颠倒黑白的能力，任何道理从律师口中说出，都可以变一个味儿，而仔细思考一番，又会发现其中确实有道理，能说得通。所以律师给人的印象不佳，我们可以从以下这个关于律师的笑话管中窥豹一下：

    我们已经劫持了这辆汽车，车上有50名律师，马上给我们准备5000万美金和一架直升机，1小时之后，若我们还看不到钱和直升机，那我们将每隔5分钟放一名律师下去。

Alan说过这么一句话，“我可以为任何事情辩护”。这么说并不过分，如我们所知，对于事物的理解可以有多个方面，就像我们经常引用“横看成岭侧成峰”这句话。同样是美国律政剧的Shark在第一集就强调了：真相是相对了，挑有用的用。

以上道理我们大多都可了解，但要做到这一点不是那么容易。我们经常会在Boston Legal看到检方（Denny Crane也说过一次）在指控或者结辩的时候使用这个思维模式：He/She breaks the law; the law is law; he/she is guilty（他/她违法了；法律就是法律；他/她有罪）。这是典型的三段论方式。

但Alan在结辩中往往会用到这个套路：阐述某条法律的立法渊源，背景，以及这条法律的根本目的，然后说明如果适用在当下的案子上，会不符合这条法律最初设计的那些背景，诸如此类。简单得说，用一种法律之上的道德或者其它什么原则来证明自己的观点，以此来超越三段论。

这样做能行得通自然是有道理的，法律从来都不是孤立存在的，尤其是法律的渊源，牵扯着极深的经济学、社会学以及心理学内容，所以我篡改了里根的话： “法律的一半是经济，经济的一半是心理”。而Alan在各种案件中运用到的知识之广博，对于各种资讯了解之丰富，令人钦佩赞叹。如同布兰代兹所说：“一个没有研究过经济学和社会学的法律人极有可能成为人民的公敌。”

而我们所羡慕的Alan的口才，不过是他丰富知识储备的表现罢了，没有背后深刻的知识储备，最多只能如毛泽东引用的一幅对联所说：“山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空；墙上芦苇，头重脚轻根底浅”。按照马克思主义哲学，这叫做表现形式和本质。

最后给诸位附上一个Alan Shore的精彩结辩，连用三套说辞打动陪审团。
http://shiyuhang.org/closing.html
到这里吧，就到这里了。

再附一篇我的《像法律人一样思考》
http://shiyuhang.org/blog/126.html

在第三季里，某年的万圣节时，正当老板容许在办公室里穿戏服的喜气洋洋的逗乐日子里，一队墨西哥乐手来到了Denise门前，奏起轻快的乐曲。Denise和Alan都被吸引到门口去观看，一边乐呵呵的以为这是老板准备的节日惊喜。但是在乐手唱起“Ces’t la vie”的时候，Denise手中的马克杯砰的落下。她意识到这是Daniel为她送来的特别谥告。演员表现的很有张力，那一瞬间的表情就像是真的明白到相爱的人用他自己的方式宣告永诀。这一段看了一遍又一遍，每次都不禁嗟叹。
在Dirty Sexy Money里有一段对话是这样的。
“可不可以再多留一会，我们享受最后一次的美好时光？”
“我们最后的美好时光已经过去了。只是那时我们都没有意识到。”
真的，很多时候，我们都不知道最后一次见到彼此是什么时候。可能上一次的欢乐，就是别离的笙箫。并不是大家都有机会去说farewell的。

   法律剧和医务剧是我很爱看的两种连续剧。因为两者都和人的切身利益相关，主人公常常陷入危机，剧情高潮迭起，环环相扣，引人入胜。法庭和医院都是展示众生相的地方，这对我这样一个喜欢研究人性的人来说，无疑是令人兴味盎然的。不知道第二季的Boston Legal怎么样，反正我看到第一季的第十三集，已经接触到美国社会的各样敏感话题，种族，医疗纠纷，进化论和神创论的冲突，炒作，离婚诉讼，孩子的抚养权，美国政府的对外政策，许多东西都是极富争议的，Boston Legal并没有哗众取宠，去提出一些激进的观点，反而呈现出了一种对传统的回归。因为是民事诉讼案比较多，更可以透过这些法庭辩论看得出美国宪法的生命力，看得出美国宪政的贯彻得有多么彻底。虽然律师们有些是民主党（自由派），有些是共和党（保守派），但是无一例外，取胜的律师都是恪守宪法的原则的。前段时间读林达的《总统是靠不住的》深刻体会到了美国宪政的严密性（三权分立相互制约，合法权利神圣不可侵犯），美国宪法只提人的权利，不讲公民的义务，但是却处处制约权利和权力的滥用，只要是某项行为对权利滥用到不合理的地步，也就是伤害到了他人，就可以有正当的理由来反对它，捍卫正当权利。这些都是相当了不起的事情。不像我们国家，有宪法没宪政，义务和权利貌似分得很清楚，但是最终是权利得不到保障，义务该履行的无法履行，或者变成不必要的负担。