巴比伦柏林第二季

几乎没有人达成了心愿。

往大了说：

苏联政府、国防军要夺取黄金，最后发现黄金都是假的；想做毒气交易，结果也凉了。

亚美尼亚黑帮先要胶卷、再要金子，全凉。

托派被打爆，寻找Sorokina和黄金的下落，Sorokina还在躲藏，全然不知他们为之拼命的玩意已经是坨shit。

圣血日行动无果而终，大资本家没捞到一分钱，裱糊匠兴登堡还在庇护一帮企图推翻自己的人。

社民党当局一失足成千古恨，5.1大屠杀让当局和德共都下不来台，最后拉特的伪证和本达谋杀案基本宣告了德共斗争失败，而当局也在无休止的和稀泥中渐渐耗尽自己的活力。

往小了说：

夏洛特的废柴家人仍是废柴，她信赖托心的人要么死要么渣要么已有一众家室，格雷塔把自己的身心都送进了监狱，拉特除了背负上作伪证的骂名，只回想起了足以令人谢罪的不堪往事，女房东依旧寂寞守空房，邋遢记者看到新闻发布会取消更觉大限将至，Fritz无脑加入纳粹估计活不过长刀之夜，沃尔特的妻子终于成为遗孀。

最让人唏嘘的还是拉特和沃尔特之间的关系。从一开始的猜疑，到后来把话说开冰释前嫌，再到后来因观念不同再次走向分歧，二人关系历经波折。无论如何，在日常工作上二人之间存在一种默契，这也许是种情谊，这种情谊长期以来凌驾在观念分歧之上：拉特发现沃尔特是凶手之后，第一件事不是向本达报告，而是当面质问；沃尔特发现拉特试图破坏自己的计划时，也许是出于战友情谊，迟迟没有对拉特下手。二人打了好几架，按照一般套路，能打一架解决的问题通常不是什么大问题。然而拉特破坏圣血日行动事后，沃尔特坐在高处抽烟发呆：情谊在大势面前破灭了。然后就以拔枪相向、沃尔特凉凉的剧情，如愿以偿地破灭了。

综上述，在我看来，1929年的德国，每个人、每个势力都在为自己、为国家而努力、斗争，结果所有人、所有势力都一无所获。除了纳粹，只有他们在反共上取得了进展，让这个深渊中的国家出现了一丢丢改变，给悲痛麻木的个人带来了一丝活力。

而“我”是人民当中的一个，这是一个人民对1929年德国的看法。

我曾觉得这部剧没有很好地展现出纳粹被放出魔盒的社会光景，现在看来是naive了，行为艺术才是终极艺术。

第二季的最后一集，男主打漏了装满光气的火车厢，而沃尔特吸烟引起了爆炸，但是光气不可燃，剧中没有任何别的证据显示这辆列车有运别的可燃气体，而且火车运输的理论上应该是低温高压液态化的气体，剧中描述不合理，有些欠考虑，不过这种绚烂的死法很适合复杂又强悍的老警员，他的死真是一个极大的遗憾

围绕剧本身的已经在上一篇说完了，插入一点背景。

从哥哥阿诺说起，他在父亲、上司眼里都是完美的，是他们认同的那个旧秩序的杰出者。而消失10多年后，他是以反战、反旧秩序、反社会排斥的科学家形象出现的。并且冲突更直接地体现为，他让人以录像带要挟了曾经对他无比认可的父亲。

按照年龄算的话，阿诺应该是德国早期青年联盟那一代，他们十几岁时候的精神生活状况在黑塞的很多小说以及托马斯·曼的《浮士德博士》里都有体现。他们以culture概念反对civilization概念，后者很法国、很线性史观；而culture强调多元状况下的自我认同、强调内在的生命力，离开父辈在一元的“文明”标准下创造的一切，到民间、乡野间获取生命的力量。有些学者认为，后来德国强烈的民族-种族主义以及民粹化和早期青年运动脱不开干系。曹卫东教授他们编过一套《德国学术》，里面有些论述持这样的态度。个人认为作为那套书对于基本史实的把握很有帮助，但是简化了很多问题，够不上“学术”。

这样一群反叛青年为什么还能得到他们所反对的人的好评呢？简而言之，他们强调的“内在性”以及“生命”概念是沿着德国理念论的传统来的，父辈那里黑格尔多一些，他们这里可能谢林或者反动色彩更强烈的尼采多一些。这种同时可以呈现为传承和背叛的代际关系，是康德时代以来德国人“在睡帽里革命”的产物，迷人而危险。

父辈也并不是那么迂腐不堪，可以参考《阿德隆大酒店》里的第一代。酒店剪彩他也请了威廉二世，一战之后他也坚持认为德皇一定会回来。他没活到sw活动的时期，不然成为另一个尼森家族也不是不可能。而年轻一代里有点判断力的人也不会寄希望于魏玛政权，除非当他们成为共和国。本达算是一个有想法也有机会的人，我看到他感到无比踏实和欣慰，但是这么好的人不被清除世界怎么继续烂下去呢。有时候我沮丧的觉得那时候发生的一切，都是机构的铁笼越收越紧、以及意志的最后一次反抗。

说回阿诺，当初那个抱着吉他在桌子上来回跳着唱歌的小帅哥是什么状态呢？他仍然是现有秩序的挑战者，但是看他合作者的势力和手腕就可以知道，他也已经做好了接管暴力的准备。

但是，这些典型的人物只构成社会的框架，而在洪流里挣扎的，更多是对洪流毫不知情、没有对于民族或人的命运的“整体方案”、在一场场低俗的斗争里体会苦乐的Gereon们、Lotte们，甚至Greta们和Fritz们，以及为一个宏大却具体的目标而卖力的卡达克夫们和索罗金娜们。我不知道有没有机会，某一天这些边缘的人可以成为自己的中心，但是《阿德隆大酒店》许诺了、《选帝侯大街》也许诺了，虽然困难重重，并且在成为自己的中心之后前路仍是晦暗的。

说实话，本剧的第一季给人的感觉惊喜感并不足，一个科隆警察去柏林帮忙寻找黄色录影带。里面还牵出了当年苏联内斗的事儿。苏联官方给托派组织下了个套，突突了他们的老巢，然后还运来一辆火车。总感觉这些事儿就是为了下一季和黑色国防军对抗而搞的铺垫而已。Seegers少将，Benda议员等人已经缓缓就位，下一季才是神展开。

魏玛共和国体制，在军政内部的保守势力和共产主义者的左翼运动的夹击下险象环生。一边是左翼游行被警方枪击引起波澜。另一边根据《拉巴洛条约》进行的苏德军事合作逐渐浮出水面，光气泄露，连容克52原型机都被拉出来派往利佩茨克拍照片（我有点怀疑Ju52的航程不够柏林-利佩茨克打来回，单程还差不多）。好不容易逮着人了，连Seegers签字的证据都有了，兴登堡总统出来了，给了个无罪释放。看来圣血日行动还得到了总统的支持啊……好不容易男主开挂救了德法两国外长Stressemann和Briand，本以为事情会平息了吧，哎Charlotte你又出幺蛾子了，被亚美尼亚黑帮关冰窖里居然解读了Stephan的速记，不知道是脑子冻瓦特了还是冻聪明了，带着男主跑去拦火车。经过了一系列惊心动魄的三方混战后，发现，特喵的，金子居然是假的……Bruno本来都成功逃脱了，奈何自己习惯性点烟把气罐车炸了……（莫装逼，装逼……让你坐土飞机……我甚至都觉得Gereon不是真的想Wolter死，只是当时好几件事儿攒一起了，俩人不把这气撒掉心里这坎估计过不去……他俩又不是第一次这么互怼了）

话分两头，左翼青年在集会前被枪杀于街头，另一个左翼青年Fritz及时救了Greta，并告诉Greta是你服务的Benda议员的手下枪杀了我们共同的朋友。于是成功策反Greta去Benda家安炸弹。Greta虽然觉得Benda议员是好人，然而想想死去的朋友还是答应帮忙。事情搞完了要跑路，Benda议员居然回来了还请她吃饭开红酒。Greta搪塞过去后跑去火车站想跑路，蓦然发现他的左翼青年朋友Fritz居然穿着纳粹党冲锋队的衣服在火车站攻击犹太人，想想同为犹太人的Benda议员，Greta猛然间明白了什么，于是疯了一样要跑回去报警（你为毛不打电话报警呢），然而最终还是晚了一步。温和的SPD政客，反保守势力的中流砥柱，柏林警署政治警察的直接指挥者Benda议员一家殒命于一场爆炸。更要命的是纳粹放的炸弹，成功的让左翼背锅（这算啥，黑装粉？！）。进一步使得魏玛政府立场趋于保守。

总结一下，Benda议员坚持原则收拾黑色国防军，却被兴登堡总统按到南墙上了。黑色国防军想暗杀德法外长，却被Gereon坏了事儿。Bruno去找金子，却发现金子里面是煤炭。Gereon想击杀Bruno不成本都放弃了，没想到Bruno点根烟送自己上了西天。苏联人也没想到金子压根是假的啊。那个所谓的索罗金的女儿可能压根就是司机的女儿，也没得到金子（你说这一帮人为了一车厢煤炭打出狗脑子，为了吃顿烧烤至于么）。Greta去放炸弹炸Benda议员，以为是给共产党员报仇，结果没想到被纳粹当枪使还甩锅给左翼。Charlotte去医院看望出院的Gereon看到人家和嫂夫人还有侄子幸福的抱在一起，顿时心灰意冷。

Gereon和嫂夫人还是Charlotte在一起相信会是下一季的一大看点。更大的看点其实是，接替Benda议员的人，要在柏林警署内建立一个叫做Interne Revision的秘密部门，以监察内部人员的政治倾向，Gereon被任命为负责人。话说，这个部门未来是不是就是Gestapol……一向遵从本心的Gereon下一季到底会有什么变化……好像盖世太保是起源于普鲁士警队的政治部和情报部是吧……那个一脸疤的男人，莫非是盖世太保创始人Rudolf Diels……有点期待下一季了……

对于感情并不得意的德国青年格里安来说，奔赴一战的前线，到战争中去实现自己的价值和抱负是个不错的选择。他并未想到随后战场上发生的一幕会深刻的改变自己的人生。这场战争不仅让他被残忍和血腥的场景所震撼，甚于别人的，他内心中的自私、怯懦、冷漠被赤裸裸的暴露在自己面前。正是这一残酷的发现令他陷入到无法自拔的恐惧和懊悔当中，进而发展成了严重的战后精神疾病。因此，他对战争和动乱有着异于常人的敏感和排斥。

然而1929年的德国，格里安并不是一个主流。

这个战败的国家同时受困于战败的结果和资本主义世界的经济危机，社会局势正在暗流涌动。当个体感受到生活的艰难和前途的渺茫时，就有向身边群体寻找抱团来寻求改变的倾向。对于人们来说，常常会有两个途径可以去寻找抱团：民族抱团和阶层抱团。而1929年的德国，这两者都有肥沃的土壤。

对于一战前线归来的军官，对战败的结果依然如鲠在喉。因为直到战争末期，国防军西线部队仍然与英法极为胶着，而由于十月革命成功导致苏联退出一战，东线部队居然有了可以腾出手调往西线支援的机会。这看似能扭转战局的时机当口，德国国内却遭遇了由于长期战争所积压的社会不满的大爆发。以至于在德国本土还没有受到攻击的情况下，迫于国内左翼力量的压力，德国政府就宣布了无条件投降。因为战阵的失败，德国不仅连殖民地带本土都被协约国瓜分，而且战争的巨额赔款更是给德国国民带来了沉重的负担；而更要命的，《凡尔赛和约》对德国军事力量上进行了大规模削减和严格抑制，这对于德国军官阶层的打击尤为巨大，对执政当局的愤恨和不满很容易蔓延。当国家层面失势的影响同时降临到以军官为代表的上层社会和底层民众身上的时候，激进民族主义的苗头就有了被挑拨起来的基础。通过对外武力征服来解决国内困难现状进而建立辉煌帝国的壮美图景，既是上层地主和军官可以利用来煽动民众的诱饵，又是底层民众情绪的出口和抱团的理由。

另一方面，人们目睹了一战所造成的各国大范围的士兵平民沦为炮灰，由于一战的技术条件所限，军火具有足够的破坏力，但机动性能却没跟上，导致很多战场都是来回的撕磨，绞肉机似的搭进去人命却分不出胜负。认识到在战争中实现理想是徒劳的想法这一点，直接导致了前线士兵的哗变。俄法德均出现了兵变，俄国的兵变更是直接导致了十月革命的爆发和苏联的建立。当前线沦为人间地狱的时候，后方的权贵和资本家仍然大发横财，这让共产主义布尔什维克重新拥有了巨大的魅力。第三国际在一战后的欧洲一时间拥有了广泛的市场。当饱受疾苦的产业工人扛起红旗走上街头的时候，不可阻挡的激起了一呼百应的共鸣。向自己的阶级兄弟抱团，建立起苏维埃政权，成为了摆在民众面前的又一条道路。

然而吊诡的是，这看似两个极端的思潮后面居然有同一个魅影在浮动——苏联！第三国际的总部所在地的苏联，正大肆对外输出赤化的革命思想，而同时它境内却不仅有帮助德国国防势力训练飞行员的机场，还开出了装满毒气用于帮助军方夺权的火车。这是否暗示了两条看似截然相反的路径最后会有殊途同归的一刻？

对于父亲是正在执政的社民党官员的格里安来说，他本人并没有明确的政治取向，然而他越发的感到从两个方向同时袭来的压力，他的助理和同盟的议员身边暗藏着不可预知的危机。这正是处于政治光谱中间派的当权政党所面临局面的缩影，极左和极右势力都在试图对现状进行颠覆性的改变，希望稳定、极力避免动荡的中间力量可谓是腹背受敌。所以他亲眼见到政府军队在对赤党的镇压行动中滥杀了无辜，却即使对死伤者抱有深切同情的同时，仍然对是否供出真相左右为难。他隐隐感到当权派维持稳定的能力已经逐渐变得脆弱，每一根稻草都可能压垮这头骆驼，他从战争中习得的本能促使他做出了反应。

而其他人呢？他们在这个错综复杂光怪陆离的时代也似乎只是做出了自己本能的反应。饱受饥寒的女佣格蕾塔会对投来的爱情有本能的信赖，同为底层前途迷茫的弗里兹对排犹和街头运动也有本能的好感，战争中丧夫的格里安嫂子黑尔嘉对愿意抚慰母子的大财团也有本能的需求，······每个小人物似乎都在完成他们不得不完成的任务，正是这股本能的合力，酝酿了排犹、赤潮、民族狂热，最终这些似乎无关的力量联手做掉了当权的社民党，在不久后把整个欧洲拖入到了人间地狱。

这让人想到某纪录片中的词：“我把它比作一个不成熟的果子，你不吃，饿；你吃了，它是生的，你肚子疼”。这看起来像人类社会遇到的牢笼，这样的剧本在之后世界发展进程中，仍然在一遍一遍的上演。在东欧、在阿拉伯世界、在南美，一旦经济发展的困局冒头，阶级和民族、激进和保守的命题又会不断的重现。

让我们回到1929年的柏林，那个鬼魅的年代，也许能隐隐的窥见，在波谲云诡的人类十字路口，纳粹，这个魔鬼是怎么被从盒子里放出来的。

巴比伦柏林第二季。

有一些剧透。本文中，我想说一个可能别人不会提及的点。

首先这一季确实更精彩了。政治分野的从极左到极右都出现了：托派、德国共产党和工运、苏共、社会民主党、保皇党、，民族主义者、纳粹……

然后有丰富的各色的社会边缘人群：犹太人（族裔而言）、新女性主义者、性工作者、Queer（LGBTQ）、黑社会，网罗了魏玛时代的社会万象。

以上都不是重点。重点是两个男主角：Gereon Rath和Bruno Wolter:

魏玛共和国就是纳粹的前夜。这两个人在我看来就是纳粹的两种化身。

第一个人是探长Bruno Wolter。这是一个有温情但可以很残酷的民族主义者。他的性格比较简单，有温情在于他对Charlotte Ritter是有恻隐之心的：打理她母亲的葬礼。他的残酷就不用说了。主要是冷血枪杀自己的年轻同事，因为后者在监视及企图伤害他们的民族主义大业。因此这个人可以为了事业适当的残酷。处在他当时的年代里，我觉得这个人很普通很正常，他的道德水平和今天的人其实差距不大。

第二个人是更复杂的，就是男猪脚Gereon Rath。这个角色更复杂，在我看来也隐藏更深更危险。

从前后两季看来，这个人没有什么政治大局观。不站在任何政治立场。他是非政治的、无政治的。他的所有旨趣，他介入社会政治的方式，有两条路，一是他的职业，一名警员，他有他的工作，二是他身边的亲人朋友……他的父亲；他的哥哥；他的嫂子；他中意的女人（女猪脚），等等。这些是他的情感所在。他因此而被卷入到大政治里。在巨变的魏玛时代里，他更像一个旁观者。他因为各种个人的事情而被卷入到更大的政治里去，而且居然还歪打正着成为了关键人物。

他没有任何政治立场。当他冒着生命危险飞到苏联上空去拍摄德国民族主义军人设立的空军基地时，他并不是为了和Benda一样，维护什么魏玛共和国的民主政治:，这是他的工作而已。

当Benda已经放弃追寻苏联列车上那节车厢的Sorokina黄金时，这个小职员居然自己调动资源拉着女猪脚一起劫火车去了！他为什么这么做呢？是什么政治使命驱动？他想把黄金交给谁呢？从德国民族主义军人手里劫下来后，是交给德国政府？交给苏联政府？交给Sorokina？交给托派？他的正义感在哪里？完全不知道。他也没有答案。他只是一个在自己岗位上机械执行任务的螺丝钉而已。照章办事。

当他在黄金车厢上对Bruno Wolter掏出手枪时，后者说，“你不知道自己在干什么，你根本没有道德，只是照章办事，你的行为不创造任何价值”，我觉得这句话是金句。虽然Bruno Wolter被塑造为坏人，但他对Rath的这句描述极为准确。他极度准确地勾勒出了Rath的形象——一个官僚体制里的螺丝钉——并进行了有力的价值判断。这句话可能被很多人忽略，但我认为是非常重要的。

之后，他被后来可能演变为盖世太保的右翼警察收买，委以要职。在法庭上，为了保全自己，他做了违背良心的为证（客观结果是损害了德国共产党的事业），

所以这就是一个小人物，没有政治观，只有很自己的自己和亲友的利益。

这个人相当的有特点。而且是德国官僚体系里的重要组成部分。正是这些螺丝钉的组成，使得纳粹德国庞大的屠杀犹太人的工程得以履行。他们很多人并没有大的政治观，只是完美无缺的执行委任自己的工作。他们认为执行这种工作是履行职责，并不需要为上司的行为负责任。

纽伦堡审判第一次指出，个人应当为自己的行为负责。如果上级要求你做触犯人类罪的行为，而你做了，那你就要承担伦理罪责。

……看到这里，我不禁想到了富有特色的德国螺丝钉官僚。在纳粹即将倒台的最后几个月里，许多德国城镇在盟军（主要是盟军，如果是苏军来了人们基本都逃跑了）快到来时都选择放弃抵抗或投降。这时，警察还在积极奉行戈培尔的命令即枪毙任何“叛国”的市民。经常是离盟军解放还有一两天甚至若干小时，德国警察还会枪毙已经放弃抵抗准备投降的市民。因为这个原因造成的死亡不计其数。这是德国官僚在最后一刻还在机械的、不考虑任何伦理语境的发挥作用的典型例证。为了执行机械的命令，他们造成了大量无谓的、荒诞的牺牲。

这可能也是某种德国特色，他们是犹太人大屠杀的重要环节。

在我看来，主角Gereon Rath和Bruno Wolter代表着两种不同的人格。Gereon Rath是非政治的官僚体系螺丝钉；Bruno Wolter是一个为大政治理念驱动同时愿意为了事业愿景诉诸某种暴力的人。

作为警察，他们都可以是在十年后被派到东欧作为SS Einsatzgruppen亲手残酷枪杀犹太百姓的人。与年青一代的党卫军不同，他们都是在纳粹上台之前接受教育、平民背景的普通德国人。出于不同理由，他们都有潜力成为纳粹得力的杀人机器。

他们的道德和今天的人差距并不大。他们也是代表Arendt的“banality of evil”的人。

总结：《巴比伦柏林》为我们塑造了两个纳粹体系下的刽子手候选人。