汉江怪物

一开始我是打定主意绝对不看这部电影——一来是我从来不追恐怖片，二来看着宣传上频频出镜的那只怪物实在是不够很吓人,效果也有欠逼真。

机缘巧合，到底还是去看了这部韩国电影，而且还是看的午夜场。我一进电影院就和Garfield说好，如果看得害怕，莫怪我拿她来练我的九阴白骨爪。

结果完全不是这么回事。

这个怪物是个大陪衬，大“花瓶”。没人注意它长什么样子，到底是不是面目可憎。就连那电脑效果的瑕疵也当作没有看见。

因为这部片子关注的是那相依为命、不离不弃的一家人。他们都是社会的小人物，没有什么家世，没有钱，没有其他人关心他们的感受，没有地位，只有彼此。爷爷是个爱唠叨但是很和气关键时候总能迸发男子汉风范的小老头，爸爸是脑子不太灵光，明明好吃懒做但是爱女如命的小店老板，叔叔是最聪明的人，懂电脑、懂逃亡、懂得拿一瓶瓶韩国烧酒做土质炸弹去攻击怪物。可是怎么老是失业酗酒呢？——原来是当年韩国学运的参与者（此中大有深意，略了解那段历史的人看这个角色会特别多感慨）。阿姨是韩国箭术队的队员，平时总是慢条斯理有点秀斗。最好成绩是全国箭术比赛第三名。可是那块铜牌来不及让家里的小公主看。因为小女孩那天被这个怪物卷走了，扔在一个小水道里面做储备粮食。13岁的小孩不但要生存下来，还要保护比她更小的一个孩子。最后她和这个孩子一起被怪兽吞了下去。等到她和小男孩一起被爸爸康斗从怪兽的喉管里拖出来的时候，女孩死了，可是一直被她抱得紧紧的、护在怀里的孩子活了下来。

有很多值得记住的画面：爷爷拿着只剩一发子弹的步枪说我一定要干掉这个家伙时候的坚毅，和最后临死前挥手让儿子快跑的慈爱和永别的无奈。爸爸一直让大家相信自己女儿还活着的坚持，还有最后拿着铁棍冲上去和怪物决斗的勇气。叔叔在生物药品的烟尘粉雾中用自制的米酒炸弹一直攻击那个杀了自己亲人的怪物。阿姨站在通道上用一支箭瞄准正面而来的怪物的瘦弱身影。还有小女孩永远黑白分明的眼睛。

在这部电影里面我看到很多在我期待之外的东西：最质朴的亲情、官僚的无能腐败和漠然、小人物的友情、小人物的勇气、埋葬在岁月中快要被遗忘的那段残酷青春、人类在莫名病毒前脆弱和恐慌、东方人对美国人的盲目推崇、美国人的不负责任和自私......



还有很多。

所以我决定要请Garfield和Zeze吃饭。为了她们拖着我看了这一部这样好的“恐怖片”。

    《怪物》理应是怪物片，但他不是，尽管那头长着蝗虫口器，多重鱼鳍，蝾螈身材的怪物动作矫健如体操运动员。《怪物》看上去很好莱坞，但他不是，尽管老爷爷临死前的那一挥手神似《指环王I》里的行将赴死的甘道夫。《怪物》就是《怪物》，独一无二，空前绝后。

    《怪物》的英文名是host，宿主的意思。怪物寄居于水渠之中，取食于汉江之畔，可这都不是怪物诞生，成长，乃至横行的宿主。什么才是真正的宿主？影片开头就交待的清楚，寄人篱下的韩国政府。忘了提示了，这个电影的导演是奉俊昊，好吧，你猜对了，这又是一部包裹着商业片外衣的反政府电影。
    
    奉俊昊历来偏爱荒诞和黑色幽默，从《绑架门口狗》开始便是如此。当然，说一个笑话要人听懂，诉说者和听众必须有个共同认知基础。所以，越主流越耳熟能详的东西越容易造成共鸣。如同黄色笑话是打开大学男生心扉的一把钥匙，抨击政治，反思历史，表现荒诞时代下的荒诞故事便成为了奉俊昊手里的王牌。这套牌他一直打得很好，《杀人回忆》拿下当年票房第一和青龙奖诸多大奖。

    为啥奉俊昊要这么迫不及待的调侃政府，还捎带着把美帝国主义一起钉上耻辱柱？年初的抗议新配额制度的“死守运动”可能是最直接的原因。

    06年2月，迫于美国贸易压力，韩国政府计划从2006年7月1日起实行新的国产影片配额，即韩国电影院每年必须播放国产影片的天数将从146天减少到73天。此举引发大规模影人抗议，参加游行示威的包括宋江昊，张东健，薛景求，李俊基，崔岷植，导演林权泽等一大批明星。嘎纳影帝崔岷植甚至退还政府颁给他的勋章，称“这种践踏自己国家文化主权的政府所颁发的奖状没有任何意义和价值”。但是，抗议几乎没有成效，新配额比率仍于7月开始执行。

    在这种背景下解读《怪物》中无能软弱的政府和阴险狡诈的美国佬是不是更有意味？瞧瞧男配角朴海日的那句经典台词：我为这个国家献出了青春，到最后连个饭碗都保不住。里面不仅仅包含着对80年代韩国学运的同情，对韩国政府的不满，更重要的是，这也是电影人自己由衷的感慨。孤立无援的一家人没有先进武器，就靠着莫洛托夫燃烧瓶，铁杆和不可撼动的亲情，去抗衡这头暗示文化扩张，蚕食韩国血肉的怪物，来夺回属于他们的孩子，也就是希望和未来。
    
    幸运的是，尽管代价不菲，希望终于留在了潘多拉的盒底。现实也是如此，韩国影人没有“死守”住银幕配额，但却靠着自身的努力赢得了更多的观众。06年韩国电影总票房冠军两度被刷新，先是跨年放映的《王的男人》以1200万观众人次超过了《太极旗飘扬》，年末的《怪物》又刷新了的记录，达到1300万人次。06年韩国本土电影票房占总票房六成，是继1999《生死谍变》大胜《泰坦尼克》以来最大的胜利。

    可是，胜利之后呢？宋江昊用脚趾头关掉了充满意识形态谎言的电视机，却察觉了小卖部外的异常。他端起枪，拉开窗，透过狭小的缝隙窥视着屋外无尽的黑暗。不幸的是，那黑暗也在窥视着他……

我的朋友展昭和ROMY力荐韩国电影《怪物》。他们说，《怪物》颠覆了好莱坞式的惊悚片、灾难片模式，堪称商业和艺术结合的典范。
网上对于《怪物》也是好评如潮。据说，《怪物》传达了这样的人生态度：面对我们身处的这个“怪物”一样的世界，最好的生存方式就是过好你自己的生活，对号称能够提供“各种解决方案”的整个世界则保持冷漠。
还有就是，奉俊昊的上一部作品《杀人回忆》至今仍然令我印象深刻。看完那部电影的深夜，我跟我的老婆就到底谁是“杀人犯”这个问题纠缠了长达数小时之久，我觉得自己通过长期的观影经验积累起来的对于故事情节发展的预期，几乎被奉俊昊彻底破坏了。
冲着这三点，实在没有理由不看一下《怪物》。

从《怪物》的前二十分钟来看，也就是一部典型的好莱坞式商业大片：环境污染导致汉河出现了“怪物”，然后“怪物”出现、伤人。应该说，在这二十分钟里，奉俊昊所表现出来的叙述故事的技巧，乃至剪辑、配乐、特效等等方面，完全纯熟，节奏老练，效果震憾。
但如果仅仅如此的话，《怪物》也并不值得一说，因为好莱坞已经有太多的电影珠玉在前。诡异之处在于，在一堆死人、一片哭声这样的悲剧式开头之后，奉俊昊居然不动声色的开始了冷冷的幽默，一会儿讥刺当局的官僚作风，一会儿反思现代都市的人情冷漠，甚至还捎带上了对于大学生就业现象的旁敲侧击，什么都只说一点点，什么都不点破，什么叫做“艺高人胆大”啊。
ROMY对电影里在一堆人为一堆死人哭得死去活来时居然还会有警察跳进来说“XXX车牌的车是谁的？赶紧开走”这样的细节处理津津乐道。她说得没错，我也被奉俊昊的胆量打败了。我们的“大师级”导演们，但凡能有一、二分如此本领，也不至于落得口水一片。

还有还有，《怪物》的另一个“非典型”之处在于，居然用“弱者”来完成了最终的拯救，不是国家，也不是社会。
奉俊昊说了，他就是想让我们看到，“谁可以救她？是军队？警察？官员？还是舆论？都不是，是几个白痴一样的人。谁能保护弱者呢？不是社会，不是国家，不是那些有势力和能力的人，而是弱者自己。这个世界比怪物还要可怕，所以人才为孤独而悲伤。”他说他想问的其实是，我们，可曾真的得到过，国家和社会的帮助？！
我们得到过吗？对于置身于自然性、必然性和规律性的命定之中的孤独的我们来说，接近幸福和快乐的道路，永远伴随着哭泣、愤怒、悲哀和诅咒。而国家和社会，或者宗教和信仰，无非就是用一种“少数服从多数”的法制、理念，或者形而上学的普遍性、必然性，来哄骗我们，来掩盖我们常常感到的恐惧和紧张，乃至痛苦和怀疑。
有多少人，在现实面前碰得头破血流之后，在恐怖中就会突然发现，原来所有美好的承诺都是假的！

如果美国人来拍，一定是异形、铁血战士这个类型，怪物如何无敌，最后还是惨死在草根英雄手里……日本人的话，格斯拉这个类型吧，灾难式的，横扫一片……香港那边，舒淇？呵呵，怪物不怪，人心作怪。人性的迷失才是怪物，这就是典型的东方式的这一套了。

这个《怪物》，绝对是韩国式的，充满了民族主义的符号和色彩。

拿这个片子的时候我直嘀咕，拍科幻恐怖？这个韩国人不专业啊，怎么往这个道上走了，邪门。看了看剧情介绍更是诡异，什么一家人为了救女儿和怪兽搏斗……我晕，当我们是幼稚园的？这么幼稚的剧情放在充满理性和科学的2006年的冬天，who信啊……再看看导演，居然是拍出《杀手的回忆》的奉俊昊 BONG Joon-ho大人啊……主演也是鼎鼎大名的宋康昊 SONG Kang-ho，加上其他2个主要演员，几乎就是《杀手的回忆》的原班人马。得，啥也别说了，收。

片子很吸引人，开头没几分钟怪物就登场了，一直看得我紧紧张张的。最后一家人家破人亡，可爱的女儿也终究还是死去了，这样一个结果和我的主观愿望完全相差千里，很明显导演没给我面子，呵呵，没办法，人家要突出主题嘛。从科学上和逻辑上以及可信度来说，这个片子确实是有点瞎掰，但是从讲故事的手法和故事的精彩程度以及其引申的概念主题来说，绝对是佳作！

有人说怪物是在影射美国，我完全同意。干脆像朴赞旭导演大人的复仇三部曲，奉俊昊也弄个独立三部曲。第一部是《杀手的回忆》，表现出韩国人对于对美国的依赖的怀疑。这部《怪物》是第二部，矛头已经直接指向美国，根本就是在质疑韩国是否需要美国的“支援”和“帮助”。韩美两国政府的这种关系在导演看来是虚假和荒谬的，是没有意义的，也不被韩国民众所接受。怪物是美国一手制造出来，即便在发现没有任何威胁以后，为了其自身的利益，美国和韩国政府还要继续制造出威胁仍旧存在的假象。最后还是要靠韩国人民自己，才能铲除怪物。独立的民族意识是片子最明显的标签，韩国政府和国家机器的腐败无能也是导演批判的对象。不过奉俊昊也来个政府和人民区别对待，怪物冲出来的时候，是一个美国大兵第一个勇敢的冲上去救人……

这一家人除了第一上镜的女儿和妹妹裴斗娜，三个男的他们都在奉俊昊的上一部作品《杀手的回忆》的里面饰演了角色。宋康昊的乡村警察，朴海日的阴冷自闭的嫌犯，……裴斗娜在朴赞旭的《我要复仇》里面扮演肾衰竭死去的姐姐，也给人印象深刻。这些人最牛的就是演什么像什么。主角配角一样精彩。

在香港，有个班底叫银河映象工作室，群星灿烂，杜琪峰、韦家辉、游达志领队，这么些年下来，银河出品，必属佳作。现在，我看到韩国也有这样一班兵强马壮的家伙，台前幕后个个都是好手，真叫人羡慕。

可以回答这样一部作品为什么不能拿韩国票房冠军：2006年韩片期待榜的第一位、好导演好演员、非同一般的类型片。这是恰如其份的成绩。

正因为奉俊昊导演在怪物出场后的处理（我们应该注意到不少人强调的怪物白天出场这一要点），观众看到了完全不一样的剧情发展，不是英雄无比的警察，高智商或古怪的科学家出场，酣畅淋漓地和怪物英雄搏斗，在一片恢弘无比的音乐中让无数痴迷真实震撼的观众着迷回味，为美国大片大导演所折服。如果按照这般套路来拍，《The Host》又会被众多倒韩派视为画虎不成反类犬的失败之作，结尾怪物着火的非真实就会被无限放大。

欣慰的是现在并没有人这么说，而是把矛头对准了过于幽默甚至温情的影片基调，绝大多数人也对韩国能制作出这样一部批着科幻怪兽之类宣传幌子的影片表示了赞赏，也没有跳梁小丑出来乱扣帽子，惟恐天下人不知地高呼它抄袭了谁。

从来不是，奉俊昊之前仅有的两部长片都不是，《杀人回忆》的结尾困惑了无数人，否则就落入惊悚悬念片的圈套。明眼人一看就知道导演想拍的绝不是搬来照用，而观众终于看到了第一部带着近邻出品、韩国光环的“怪兽片”，只是好得不那么明白，又不至于能够全盘否定。

特技在《The Host》是有重要位置，但显然不是全部。只要不是傻子，谁都看得出片子里比怪物还可怕的是什么，终于也不再有人扯着意淫之类的词语来诋毁，是啊，韩国多么脆弱，官僚机构多腐败，人心多凶险，不再夸耀他们如何强大如何辉煌，只能被老美牵着鼻子走，国人可以安心地畅所欲言。

作为一个经受2003年SARS侵袭的国度，好了伤疤忘了疼。那种一触即倒的预险机制，群体恐慌的阴影在很多人心头还消失不去。试问有人以电影这一载体去善意地反思反映该问题，答案是否定的，渺小的个人不值一提。不值一提，有太多的不值一提，所以韩国人在怪兽片之外又掺了点关于病毒的调侃：不分场合的喷药水消毒，严防死守的戒备，虽然后来那被证明不过是场虚惊。

同样，也不能认为个人在强大的国家机器或者社会面前真能像宋康昊那样突出重围，飞越封锁；也好奇在最后的黄色雾气中，三个人能屹立着而不吐血，以大无畏的方式消灭怪物。


米兰.昆德拉说过：一个创作人不应该只做本土人才明白的创作，原因是你对不起其他文化的人，令他们不能看你的作品，而更甚的是你对不起本土文化的人，他们因为看了你的作品而变得目光短浅。

而从任何一个角度上讲，从立意到主题、从筹备到呈现，《The Host》都是一部真诚的作品（不无险恶的对比下， 比中国导演的“大片”要真诚），用一系列形容词来说就是讽刺的、悲伤的、琐碎的、浑然的。它颠覆了以怪兽片或科幻片的旧模式，极大地适应了韩国市场，美军、汉江、媒体、机构，芸芸众生，罗列开来。

事后诸葛的叫嚣就免了，单是《The Host》那张下水道的电影海报也让想象了许久，这究竟是一个怎么样的场景，怎么样的一个角度。带着该疑问，影片后来给了解答。

怪兽片并不一定要极尽撕裂之能事，基于科幻色彩的怪兽们往往被归咎于人们的自取灭亡，也不乏纯粹为了刺激观众而制造出来的玩意。面对被翻过千百次的各类怪兽们，奉俊昊在开片就交代了所有一切，不管你认为合理与否，然后连带批了周围一通（美国无疑是第一位，虽然不限于此）。


宋康昊大叔在最后染回了黑色头发，什么？你还是不明白。你看看东亚几个国家，大街上的小伙子大姑娘有多少染一头黄毛之类，你就明白什么了：标新立异？形象出众？遗憾的都不是。

从朴海日的那脚飞踹算起，自己已在不断留意《The Host》的众多细节（如果你记得《杀人回忆》里的飞踹相识话），这群人无一形象高大或者风度翩翩，既没俊男也没靓女甚至可以用寒碜来形容，然而表演都是异常到位，每个角色都值细说。看似混混庸庸的宋康昊，丢自制燃烧瓶的朴海日，目光坚毅地射箭的裴斗娜还有关爱一家的边熙峰老头（那套自救行动的配套装备是他出的钱），后者也将竞争本月中旬青龙奖的最佳男配角。

《The Host》没有我们想象的好，但其实已经不错了。

看完《The Host》意犹未尽，跑到了街边烧烤摊要了串鱿鱼来填腹，突然炭火中有个莫名发烫的小东西飞进了眼睛，当下泪流不止。我想着，自己是不是也该去买瓶“真露”来灌醉。