堕落街传奇 第三季

所以她到底为什么会被生活逼到这种境地？

堂堂Lori Madison，赢过四次最佳艳星奖，拍过无数赚得盆满钵满的热门片，从堕落街走向辉煌的第一批领头羊中的代表人物，Lori Madison代表的是钱，是资源，是票房，是名声。但是除了这些呢，她的生活从头至尾都是一团散沙，没有属于自己的一面。

不能怪CC在一开始就拐卖了刚到纽约的她，怀揣着到大苹果城闯荡一番的念头，却轻易妥协于在街头卖身。到后来，她成为红极一时的艳星，也是由看重她脸蛋和赚钱能力的CC一手包办。毕竟皮条客们为了钱，什么都干得出来。后来CC被杀，她到了洛杉矶，时时刻刻对自己重复着现在已经自由了，其实呢，只不过换了一个更文明的皮条客，通过同样的法子，赚了更多的钱而已。她依旧是那个听之任之的女孩，也依旧过着散乱的生活。很难说当她作为著名影星的时候是否是得偿所愿的，但这再一次的妥协，使她就这样像温水煮青蛙一般，继续被不同的人安排着，挨过了十多年。

说得好听点，这个社会太大太乱，她不能失去自己生活的依靠；说得难听一点，她就没有为自己的未来和期望而努力过。但是在十几年前，和她一起站街的Candy却拥有了完全不同的人生，两个起点相同的人，现在一个是圈内著名的导演兼制片人，事业成功的独立女性，有资本教育孩子的母亲；另一个却什么也没有，失去了经纪人，失去了钱，失去了房子，进过五次戒毒所后依然靠着毒品勉强撑起自己生活的动力，甚至连坐大巴的钱都只能找人借。这就是反对命运又敢于闯荡的Eileen和一辈子没走出舒适圈还安于现状的Lori。更使人扼腕的是，两人甚至是因为同一部电影而被大众所知，然后名声鹊起的。如今这样明显的差距，铸成现状的，还是她们自己。

其实当她决定跟随CC的那一刻，那个来自明尼苏达的女孩就已经死了，她变成了没有私生活，没有个人爱好，没有毕生追求的妓女Lori Madison。就像前人所说，人们都应该有自己的私生活，这是生命中非常重要的一部分，也是每个人最真实的一面，它也只会被展示在自己最亲密最怜爱的人面前。而Lori失去了属于自己的这一面，所以她不爱任何人，也没有任何人爱她。她把“Lori Madison”活成了一个荧幕中的性感符号和宅男女神，却不是一个真实的人。她这辈子都没有真正为自己而活过。

当Eileen在第二天到了片场，她是否因为Lori的迟迟未到而感受到了些什么；当前一晚的交谈在眼前回溯的时候，她又是否意识到了Lori话语和表情转换间，掩饰不住的心死，还有Lori不愿说出自己真名的时候，躲闪的目光。我相信她是的。但是这一切都已经太晚了，Lori扣动扳机的动作，如此坚定和解脱，这个致死都“逃脱不了过去生活”的女孩，最后一次对命运妥协了。

除了Eileen以外，没有人真正关心过这个来自明尼苏达州蓝多湖畔的孤独的女孩，她是个什么样的人，她想做什么样的事，她每天是否开心是否生活无忧，甚至连她的真名在片中都只出现了一次，Sarah，这个在《圣经》中象征着“万物之公主”的名字，在这样悲剧性的结局出现的时候，却隐约带上了一点惋惜和讽刺。

更多影评剧评请关注公众号“梦境电影”

从2017年《堕落街传奇》开播，到前几天第三季播完，这部剧终于完美地画上了句号。

我真是喜欢《堕落街传奇》，猜想日剧《全裸导演》的创作是不是受到了《堕落街传奇》启发。

不过两部剧很不一样。《全裸导演》只是选择了日本色情业里两位极具代表性的人物作为故事中心，而《堕落街传奇》则是真正放眼于美国70-80年代整个色情业，将这个产业的开端、辉煌、落魄娓娓道来，同时又塑造了一批在灯红酒绿的时代里求生存的人物。

“编剧界大神”大卫·西蒙全程参与了三季剧本的创作，我虽然没看过他的《火线》，但通过三季《堕落街传奇》的洗礼，我完全明白了大神级编剧不是随便说说的。

主要演员从2017年演到2019年，三季都没有变换，这感觉就像是看《老友记》和《生活大爆炸》，演员都快要变成身边的人了，很亲切。

表现最突出的是玛吉·吉伦哈尔。哦我真是太喜欢她的表演了，让我们来一个大标题：

整条街最靓的小姐姐——Candy

玛吉饰演的站街女Candy一出场就与众不同。别的姑娘都有皮条客，或者希望有皮条客，但她一直坚持单干。

皮条客其实可以看做是小公司的老板，老板招聘了一群员工为自己赚钱，虽然挣得大部分钱要上交，但老板会给她们提供住宿和零花钱（即使很简陋）。如果员工生病或遇到困难（被男顾客暴力伤害），老板还能为其提供一些照顾和保护。

Candy拒绝了所有邀请她入伙的皮条客，就像自己创业，虽然挣得钱都是自己的，但她遇到的所有苦和累都得自己承受。这就从根本上把Candy和其他站街女区分开了。她独立自主，不仅为当下的生活奔波，也随时关注着身边的变化，寻找着改变命运的机会。

剧里其他的站街女有随遇而安的，有对生活绝望的，有性格懦弱不敢反抗的，也有真的喜欢这个职业的。选择无关对错，但必须承认的是，对待人生的不同态度会在很大程度上影响人最终的命运。

所以Candy会预测到录像带会成为色情业的未来，所以她会去学习拍摄的技巧，所以她最后摆脱了站街女的命运，变成了拍摄成人电影的导演。

玛吉本人的气质偏高贵范儿，正适合Candy的性格，穿着皮草带着假发随便依在街角，一说话是慵懒磁性的嗓音，再搭配过硬的演技，真是要爱上她。

分饰两角到底意义何在

腐兰兰一改以往不正经的银幕形象，在《堕落街传奇》中饰演了一对意大利裔的双胞胎兄弟。

在看第三季之前，我一直觉得分饰两角的意义不大，怀疑是第一季开播时的宣传噱头。但看到第三季兄弟两个人截然不同的结局后，我意识到，兄弟俩其实就是这部剧集的核心：再坏的时代，人性中好的一面也会出现，反之亦然。

弟弟Vincent虽然开场有些衰，但凭借着自己仗义靠谱的品格赢得了黑帮老大的信任，前两季结束后，Vincent已经是堕落街上多家酒吧和俱乐部的老板了。第三季结束前的回忆部分也是通过Vincent的视角。

哥哥Frankie是个爱耍鸡贼、偷奸耍滑的人，一开场就被各种人追着要债，但凭借自己的小聪明和弟弟的救助，一次次化险为夷。

兄弟俩的设定容易让观众觉得只有靠谱正义的人才能善始善终，稍显老套，不过大卫·西蒙同样写出了Frankie身上的闪光点。他对弟弟的关照让人感到温暖，他笑对人生的态度会在剧情很down的时候带来一抹亮色。

个人的选择，时代的悲剧

另一位从第一季hold到第三季的站街女Lori也令人瞩目。饰演Lori的演员艾米丽·梅德应该是剧里最漂亮的，也是所有站街女中运气最好的。她来纽约就是为了赚钱，至于如何赚钱，她不在乎，所以一开始就被堕落街最有实力的皮条客相中。

按理说，Lori有颜值也年轻，完全可以为自己争取到更明朗的未来，比如赚一笔钱后离开色情行业，做点儿其他适合的工作。但这就是大卫·西蒙厉害的地方，他笔下的人物言行非常统一，命运走向都是与性格相符的。

前两季中的Lori虽然漂亮虽然很豁的出去，但她本质上并不愿意努力，她也很少思考，今朝有酒今朝醉是她的常态。可是她不想想，没有资本没有背景的人如果不想吃苦，哪儿那么钱让你赚呢？

这个女性角色和玛吉饰演的Candy形成了鲜明对比。所以Lori的问题在于她自己想想挣扎却又很容易地陷入短暂的满足中，结局虽然令人吃惊，但也不意外了。

此外，剧集对时代的展现算是百分百还原，细节的真实度也高，不做作不卖情怀，人情味儿十足。大卫·西蒙扎实地讲好了每个普通人，主角们有生有死，有成功有失败，他们的生活看上去和我们一样，大部分时候都是平淡地度过，状况也总是来得措手不及。

真心喜欢《堕落街传奇》，最后再分享一句我最喜欢的台词：

第一季里的女记者问警察：“她们在公然拉客你不去管管吗？”警察淡淡地回答：”现在时间不对，人家也要生活不是吗。”

咕噜电影公众号

本集进一步展现了色情行业的混乱，以及表面繁荣之下的重重隐患。

堕落街的“盛夏”已经过去，当下的“悲秋”也不会持续太久，接下去，“寒冬”就要到来了——可笑的是，在这样内忧外患的大环境下，总还有许多人幻想着要攫取更多，更多。

失血与吸血

色情电影的制作和销售，是整个色情业形势的一个缩影，本集三条相关的故事线，充分说明了情况。

第一条是女导演艾琳的拍摄计划。

艾琳找上梅丽莎等老同行，打听她们年少时的性经历，还有如何走进“卖身”行业的感受，准备用来充实自己接下去的新电影（大家的经历都不太好）。

艾琳和哈维之间虽然闹翻了，但仍有多年情分，一块儿讨论拍片思路是可以的……哈维充分体现了左右摇摆的纠结：他既不想投资艾琳的新片，却又舍不得与艾琳身上的理想主义告别。

结果说了半天，哈维还是以“晚上拍片人手不足”为理由，把艾琳留下来帮忙了。

面对哈维这种避重就轻、勉强续着关系的做法，艾琳再不高兴，也只得捏着鼻子认了，毕竟自己还没有完全摆脱对方、独立制片的实力，所以有些事该做还得做。

只不过，艾琳还是忍受不了没有灵魂的拍摄——既然执导权在自己手上了，那就拍点自己喜欢的“女上位”吧，哪怕女演员们说着鬼都听不懂的法语呢~

和汉克约会时，艾琳多少也受到了事业不顺的影响，她大方坦白了自己是资深色情片电影人，还说了自己所有的经历，仿佛憋着口气想“劝退”对方似的。

意外的是，汉克并没有表现出惊讶，也不像其他男人那样惺惺作态，而是露出了接受、感兴趣的神情，“你身上散发着光芒”。

汉克是金融界人士，和艾琳是两个圈子的人，之后他能带着艾琳去和自己朋友们聚餐，足见他对艾琳的态度，两人能打得热火朝天也就不奇怪了。

唯一遗憾的是，艾琳在谈到自己工作时，只能一味说明和强调她的作品风格和艺术追求，“商业成功”与她无缘。

第二条是女演员洛瑞的拍片波折。

在“当红艳星”进剧组时，洛瑞就已疲态尽显了，普通的拍摄还能接受，用玉米插菊花是什么鬼？还有房主围观？停停停，不拍了！

在洛瑞看来，她是片场的唯一大牌，电影要靠自己才卖得出去，这么乱来的剧组，非得好好和经纪人琪琪谈谈合作细则不可。

洛瑞没想到，琪琪一开口居然是希望自己要配合导演，现在刚入行的新人普遍更放得开，什么戏都敢拍，要有点“危机意识”才行。

琪琪让洛瑞顾全大局，肖恩是现在业界最火的导演，往实在了说，他和洛瑞之间没有谁高攀谁的问题，别胡乱耍大牌错失了机会。

一通电话并没有改变洛瑞的想法，琪琪只能当面再劝她一次。

这一次，琪琪把话说得更敞亮了，“我们不是那种可以挑三拣四的真正明星和经纪人，把片拍完吧，否则对你没好处。”

不管怎样，洛瑞好歹完成了拍摄，结果到拿到的报酬却是明天才能兑现的支票——WTF？老娘向来都只拿当天就能到手的现钱，还让我等一天？无奈，洛瑞还没来得及发飙，就因为警察扫场而狼狈逃离了。

呵，表面上再光鲜，归根结底还是见不了光的灰色产业从业者。

如果说上条线代表着日渐艰难的传统色情片（越来越猎奇、重口），那么个体销售商弗兰奇的第三条线，就代表着趴在“传统”上吸血壮大的搅局者。

从片头弗兰奇向穆尼推销自己私货就能明白，他做这行已经很久了，而且这些卖录像带的收入没有黑社会抽水，赚来的钱都归自己。

此时的弗兰奇在“私人制片”领域已颇有名气，两位“素人”演员查斯和蒂娜主动拿了家庭私拍录像带来找他要销路，弗兰奇一审片，顿时惊为天人：你们这片子，虽然缺少技法，但胜在真实有趣，比我拍的有意思多了。

更关键的是，蒂娜他们周边还有更多“志同道合”的人，弗兰奇真要代理贩卖这些录像带，完全不用为片源发愁。

嗅到商机、决定大干一票的弗兰奇通过汤米引荐，见到了色情片分销商迪伯纳多，他卖力推销这些业余黄片……不过迪伯纳多似乎对这类片子不太感冒，一开口还要占大头。

迪伯纳多是不是在装模作样我们不知道，但我们知道弗兰奇这样“上不了台面的地下制片人”，在对方面前没多少讨价还价的余地。

没落与兴起

比起总体上还算兴盛的色情电影，其他方面更能体现如今色情业的生意难做。

例如文森特来浴场收钱，保罗坦言艾滋病对生意的打击太大了，无论酒吧、浴场还是“小黑屋”，顾客数量都大不如前，而且还要面临关停的风险。

当然，仅从安全的角度出发，关了也许是件好事——可保罗觉得这种一刀切的办法治标不治本， “与其动不动就让娱乐场所关门，不如多教育那些偷欢的人提高安全意识。”

工作不顺心，个人生活也遇到了挑战：托德得到了公共剧院更好的表演机会，大有立刻答应、两边兼顾的劲头，保罗却劝他悠着点，不仅是为了自己剧院，更是为了托德的个人健康。

看来保罗对于托德的身体状况并非一无所知，只是不清楚知晓到了什么程度，总觉得这一对的结局会非常苦涩。

生意差的勉强度日，生意好的也有风险：文森特的外甥乔伊和小伙伴特伦特在366酒吧吸粉吸high了，结果特伦特和人起了冲突被迈克扔了出去，小伙一气之下报警举报。

要知道366酒吧本来就是没执照、不交税的黑商户，全靠平时向警察交保护费才能正常营业，真要动手整人，那可是一抓一个准儿。

在酒吧生意最好的时候，警方来清场了，文森特趁机质问哈迪克斯，后者表示这群后生不吃“老荤警”那一套，他也无能为力。

由此看来，奥斯顿和吉恩他们的整治计划终归还是起了作用，虽然不能把哈迪克斯这样的人清理出警队，但至少队伍里的腐败之风也没有继续蔓延。

与传统生意越来越难做的状况相反，一些新的生意冒了出来。上季结尾还在和妓女鬼混的乔伊，如今与华尔街的小年轻们混到了一起，但他在华尔街的最大价值，恐怕不是搞金融，而是搞娱乐。

乔伊找到老爹鲍比，称有同事包了套房要办单身派对，想借妓院的姑娘们出去赚外快，也不是非要玩群P，到那里跳跳舞、作作乐就成。

看来这几年乔伊真上道了，相比起父亲和舅舅们全都“绑定”在黑道相关的生意上，他的脑袋更灵活，更能接受并尝试新鲜事物。

尽管不知道乔伊想让父亲投资自己的是什么生意，但从接下去的单身派对来看，我们大概能猜测到一些。

乔伊轻轻松松就在派对上收了2100美元出场费，还称这是“友情价”，要是他乐意，完全可以收更多钱，这个新兴市场/产业潜力很大。

由此看来，乔伊的生意很可能就是新时代的“派对皮条客”了，这种派对私密性更强、安全性更高，主要目标客户就是华尔街的新贵与年轻富二代们，这些人不差钱，也还不像上一辈人见多识广，乔伊可以抓住当中的“空隙”，利用自己的“街头智慧”和“丰富资源”好好拓展一番新业务。

豪夺与巧取

由俭入奢易，由奢入俭难。虽说票子赚的也没以前多了，可该交的钱却是一分都不能少。

文森特和鲁迪碰面时，鲁迪大倒苦水，大意就是不好过，“公司里一团糟，老大不愿见人，快不行了，其他人又勾心斗角，身心俱疲啊……”

上世纪80年代是纽约黑手党走向没落的时代，鲁迪这几句话，也算是该背景的冰山一角。

当然，鲁迪真正想对文森特说的话是：组织从我这里的抽成由10%涨到了15%，我知道现在大家都有难处，我不管你用什么办法，只要能让场子赚钱就行，你可得加倍努力啊。

话是这么说，可鲁迪新车该买就买，新行头该换就换，好歹也是一号人物，基本派头不能少。

在此前提下，鲁迪和弗兰奇的矛盾也更深了，深到文森特都不得不出面找弗兰奇谈，希望他别再忤逆、惹恼鲁迪。

但弗兰奇的想法不一样，他觉得鲁迪就是想插手自己鼓捣起来的生意，凭啥自己做什么都要黑道过一手呢？

鲁迪已经得知了弗兰奇有意和迪伯纳多合作（可能是汤米告密），他先和马蒂挑明这事，让他明白迪伯纳多在吸自己的血，再和自己手下的人偷偷合作就完全越界了。

看得出来，鲁迪还是比较“老派”和稳健的，他鄙视高蒂那群贩毒同行，还警告流露出“贩毒才赚钱”意向的汤米别犯糊涂，坚决不碰毒品是底线。

此外，他还要从源头上阻止这次合作。鲁迪特意和弗兰奇跑进自慰屋里，给他看了藏在点播机里的幼女片：“被别人钻空子了吧？这是迪伯纳多出的片子，你想和这种变态做生意？”

说了半天，鲁迪就是想让弗兰奇与自己合作——无论如何，你都算是在我手下做事的人，要是没我们家族的名头镇场，没这么多相应的生意渠道配合，你卖私片的生意也做不了那么成功。

弗兰奇现在真是胆肥了，竟敢当面对鲁迪龇牙咧嘴：当年我表现出能力的时候，你没让我入伙还坑了我，现在我自己好不容易搞起来了，你又要让我拿着肥肉向你效忠？没门！

看来弗兰奇对多年前《性感小红帽》分红被薅一事还耿耿于怀，那件事导致了他对黑道的不信任……接下去场面会怎么发展，就令人期待了。

其实不光是黑道，白道想“搞钱”的势头更加生猛。奥斯顿和吉恩站在街头盯着那些有问题的场所，正可劲儿想着如何确定房产拥有者，进而找人、定责、拆迁呢。

纽约半数大楼都要改造、重建，这是大趋势，近几年虽然取得了一些成绩，但相比起市政计划还远远不够。

这项工作的难度可比在色情业里搞几个钱难多了：奥斯顿和吉恩被复杂的产权关系搞得一个头两个大，毕竟这是“私产神圣不可侵犯的美国”，除非业主就是违法者，不然谁都不能轻易碰他们。

可现在为了加快纽约建设，为了更多的项目和钱，能动的，就要动。

烦恼的奥斯顿在和杰克麾下的年轻女警一起吃饭时，谈到了目前的工作进度，对方提出可以通过以前发生的火灾得出火灾模式，以此展开犯罪调查，进而拿到搜查令。

这种把“个案办成连环案”的思路很有建设性，奥斯顿显然有所启发，如果具体实践起来可行的话，那他们不光是征地拆迁，顺带连扫黄打非都有了尚方宝剑。

366酒吧顺利恢复了营业，可站在吧台里的文森特却怎么也乐不起来。

即便他不知道自己正身处于怎样一个择人而噬的修罗场中，但聪明的他已经嗅到了不好的苗头。

哦对了，那些个场子，好像似乎大概也许应该都挂在文森特、鲍比等人的名下……

挣扎与沉沦

本集的叙事重点都集中在“生意”上，但最后却是由寥寥几场“女人戏”为这集定了性。

再次进入踩嚓的夏依眼看着快不行了，居然还问起死了五年的皮条客“罗德尼在哪儿？”根本是神志不清。

身体都是这个状况了，夏依所能做的也仅仅是求助于姜汁汽水，再不管管她，怕是活不到明天。

洛瑞塔和艾比送夏依去了诊所，就此得知了她的真名是莱拉·布洛迪，她浑身上下都是毛病，情况很不乐观，需要住院治疗。

一个身无分文更没保险的落魄妓女，显然无法承担医疗费，幸好医生非常领“艾比大善人”的情，专门替夏依走了“绿色通道”。

洛瑞塔和艾比在夏依的病床前起了争执：前者认为艾比应该一直和“女性反色情组织”在一起，如果能多做点事，夏依也许就不会是现在这样子；艾比看问题更实际点，那组织还是自己用妓院收入建立的，要是社会团体的行动真那么有效，她也不会像现在这样意兴阑珊。

两人毫无意义的争执，被醒来的夏依打断了，能看到她有所好转，对艾比和洛瑞塔来说总算是一件高兴的事。

可当结尾艾比带着鲜花去看望夏依时，却发现她的病床空了……说她死了应该不至于，那么显然，是自觉身体好多了的夏依又一次跑了（就像上一季短暂依附爱琳又离开一样），回到她熟悉的街头去重操旧业、醉生梦死了。

可怜之人，总有可恨之处。

这便是本集最终的落点：鲍比得知自己没染艾滋病，兴高采烈地准备接着游戏花丛；衣食无忧的梅丽莎愉快地陪小伙伴飞叶子，吹牛打屁；吉恩带着套子继续来“小黑屋”找乐子……在这个时代里，有些人在奋力挣扎，但更多人，或多或少都是像夏依这样，不过是随波逐流、自我沉沦罢了。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”~】

本集题为《This Trust Thing》（信任这件事），由詹姆斯·弗兰科导演，看得出来他在某些戏份上下足了功夫，尤其是艾琳等人的表现是这季少有的精彩时刻。

“信任”这件事，说难很难，说容易也容易，它只由你的心意去决定……问题在于，你所信任的，可能是真实的，也可能是一个谎言。

真我

开场是艾琳在餐厅约见女演员谈表演，周围男性调戏女服务员谢丽尔的言行越来越过分吸引了她的注意，艾琳忍不住问：“你为什么受得了？”

才被艾琳夸赞“散发着优雅”、始终和颜悦色的谢丽尔翻了个白眼：我靠小费生活，你活在什么世界？

向来接地气的艾琳也有脱离“群众”的时候，这一小插曲直接启发了她接下去的创作。

艾琳的母亲去世了，葬礼过后，姑姑语出不善，父亲也不想与她说话，只留下艾琳一人苍白无力地维系着名存实亡的亲情。

在生死面前，一切都是小事。现在艾琳终于想珍惜父女情了，但她已经失去了最好的机会。

晚上在熬剧本时，艾琳不情不愿接了亚当的电话，这个鬼迷心窍的混小子，为了所谓的生意，连有养育之恩的外婆葬礼都忘了出席，即便是儿子也不可原谅。

“没了家人，你就真成孤家寡人了。”艾琳这话是对亚当说的，也是对自己说的。

艾琳尝试了谢丽尔站在菜单上的动作，对方的经历给了自己新灵感，她在片场对哈维说出了自己的所见和感想，“世界上所有女性都是被明码标价的，男人创造了这个世界，我们谁都无法置身事外。”

有些愤世嫉俗的理念，加上稀里糊涂的创作思路，并不能完全打动哈维，他出于情面只愿给2万（还得从后面分红里扣），多余的他不管了。

接下去，就到了本集乃至于本季最飚演技的高光时刻：艾琳用她自己的亲身经历，声情并茂地为演员讲戏。

你不明白角色身上的矛盾与不自然，是因为没有真正了解、走进这个角色。

她青春时期误入歧途，在不知所措中随波逐流，还没来得及发现世界的光明与美好，便被拖入了黑暗深渊，见证了肮脏和污浊，而她心目中唯一的救命稻草（亲人），却在她最需要的时候弃她而去，满是伤痕后才发现，相比起自己，对方更需要一个虚假的谎言……

艾琳之前希望新片要沉重、要有艺术气息，如果真按她所说的这么演，绝对没问题……可，这还是色情片吗？

事后，哈维来到艾琳身旁，他已经抛却了上面那个疑问，也放下了注定赔钱的担忧，发自肺腑对艾琳说“这是个好剧本”……情难自已下，哈维吻了艾琳。

我挺理解两人这次“意外”的，尤其是哈维——眼前这位美人是那么地动情、真实，兼具着艺术和生活的迷人气质，散发着耀眼夺目的弧光，刺激着男人产生无限多的怜惜和悲悯……确实很难控制。

但他们能当做这一吻没有发生么？

进退

奥斯顿和吉恩继续讨论着大纽约的拆迁重建工作。

个人业主已经扫得七七八八，这一次的对手是家公司，他们攥着房产待价而沽，让人头疼。

更棘手的是，这家公司在为科奇筹集竞选资金，算是有政治背景的势力，寻常办法不大好用。

对此，吉恩认为他们可以虚张声势，玩“一个唱红脸一个唱白脸”的老把式，至于“bad-cop”自然得让奥斯顿来唱。

鉴于奥斯顿在之前推进征迁工作时已经做过不少坑蒙拐骗的事儿了，这个角色让他来做好像也没什么毛病。

与“黑警”哈迪克斯的合作，更令奥斯顿如虎添翼。为了能达成目的，不择手段的奥斯顿已经不介意与哈迪克斯为伍了，他们一块儿吃饭时，想必又憋了些对公司“敲诈勒索打黑枪”的坏水吧。

哈迪克斯在谋未来的后路，他坦言公共道德部早已日薄西山，还真的相信堕落街会被整顿好，到时候像他这样喜欢在混乱中赚钱的人就没立足之地了。

随后不久，公司的负责人们就气势汹汹地来找吉恩讨说法了——看来奥斯顿和他的双簧唱得相当奏效：你们有关系，他也有关系啊，政治上的事说穿了就那么死板，上面说动不得，咱也没办法……

这一幕真是太欢乐了，可见他们不久之后又能啃下一块硬骨头。

与之相对的，是妓院再次一落千丈的生意。死性不改的鲍比只顾调戏新来的小姐，被汤米教训后才想起要把生意做起来——可黑弗兰奇不在的这段时间里，很多妓女都直接单飞、接过当初的渠道自己做小生意了。

这是很现实的问题，坐出租车和请酒店保安照顾花的钱，要比上交妓院的少多了，反正pussy长在老娘自己身上，没你们妓院抽成不是更好？

纯“市场行为”摆在那儿，黑道的手也伸不到每个妓女身上去，鲍比要是不给小姐们加钱，怕是不会再有谁回来上班了。

这让一直吝啬的鲍比炸了锅，却也无可奈何：相比起流动性更大的小姐们，有门面有制约的妓院其实没多少管制她们的办法。

发声

送别托德之后，保罗觉得自己时间也不会长了，他已经开始着手准备后事，想死后把钱都捐掉用于治疗艾滋。

想做点事实就不可能脱离时局，在和托德以前的伙伴交谈时，保罗也承认了“力量不够”，执政者科奇对艾滋病视而不见，这势必会让他的心意打折扣。

保罗潜意识里排斥政治，但现实是谁都逃离不了政治（托德过去的演出也含有政治意义），对方建议保罗，如果真想要有所改变，就要制造动静大声说出来，否则有些人永远会漠不关心。

之后保罗还和澡堂久违的顾客吉恩谈了自己的打算，算是把自己的计划公开定性了。

直到保罗面色不善地离开，吉恩才知道他刚刚失去了男友（这两人貌似也曾有过暧昧）。

既然计划安排好了，就要尽快实行起来，可身边真正有能耐又靠谱的人实在不多，保罗最终只能请求艾比为自己料理后事，妥善处置名下财产。

这当中包括酒吧、澡堂的产业，牵扯到了黑帮相关的生意，如果文森特要把钱算清楚可以和艾比商谈，这也是保罗找艾比帮忙的原因之一。

且不提艾比和文森特的感情危机，此时最不容易的还是保罗，和托德一起相处十年，他耳濡目染下也学会了不少，连吐槽都带出了莎士比亚的词……

越是这么轻描淡写，就越能反映出保罗的心中多出了怎样一个巨大的空洞。

现在的保罗已经没多少可以牵挂的了，所以他决意从善如流发出自己的声音，参与了反对科奇的示威活动，为更多同性恋和艾滋病患者争取正常、正确的对待。

现状仍然很糟糕，保罗他们发声，是因为真正牵涉其中的、愿意站出来的病人或同志只是极少数人，他们势单力薄。

随后，由于身边的哥们激情挥拳，出手相助的保罗也被关了起来……但这却是他近期来最痛快的一天。

众生

果不其然，梅丽莎又回到了堕落街，第一件事就是来投奔小伙伴雷吉（小瑞）。

在和雷吉谈起自己去而复返缘由时，梅丽莎并没有给出和我们预想完全一样的答案，而是更复杂的情绪：父女之间的膈应永远挥之不去，虽然如今父亲不再是个混蛋了，但就像某些戒酒戒药的人“身戒心不戒”那样，状态依然很糟糕。

父亲的心病大概永远好不了了，不过梅丽莎总算是见到了家人，这次她回到纽约并非因为赌气或伤心，仅仅是因为她更习惯住在堕落街——这片不太在意个人过往的地方。

不久后雷吉病倒了（不清楚是啥情况），他让梅丽莎给自己代班去做服装师，还用可乐送药，也是一个妙人儿。

梅丽莎和雷吉这对小伙伴，为《堕落街传奇》提供了一个非常微观的视角，他们的故事和经历，放在这条街道上是“通用”的。

“老同行”洛瑞塔则面临着另一种困扰：她要去男朋友家吃饭，化妆时先涂了口红，随后又擦掉了。

鲜艳的唇色勾起了她的某些回忆，看来她觉得这样打扮会显得自己“风尘味”很重——尽管可能只有她自己这样觉得。

到了男友家，一切都算顺利，只是提到两人如何认识时，洛瑞塔稍稍犯了难……过去的职业习性，让她习惯了迅速忘却和男人相关的记忆。

虽然洛瑞塔已经上岸多年，但曾经的烙印依然在潜移默化地影响着她，她极力排斥，却又无法挣脱。

上集做了艾滋病检测的麦克得到了坏消息，接下去他要慢慢等待死亡的来临。

麦克唯一做的，是郑重地和文森特告别，一眼一词，不说理由，不谈情面，只希望能在最后留给好友一个体面、洒脱的形象。

堕落街的人生，不过是起起落落，和落落落落……

告辞

洛瑞豁出命工作赚来的钱，仍然不够自己影视公司的开销，格雷格坦言“色情片市场接近饱和，片子不好卖了”，连艳星洛瑞也不例外，现在公司能维持“不赚不亏”就算不错了。

接下去有什么计划？你得拍更多别人没看过的片子。

我是洛瑞我也得骂街：他们还有什么没见过的？我连玉米都塞过了！

牢骚归牢骚，洛瑞总归想继续吃这碗饭。下一次拍片，洛瑞跟着和打游击一样的剧组来到片场，结果发现这次拍的是数十人级别的超级群P，而且就她一个女演员……

尽管这类片子放在今天已不稀奇了，但在当时可是妥妥的重口味制作，关键是琪琪在自己完全不知情的情况下接了这样的合作，丝毫没有思想准备的洛瑞自然要发飙。

然而，本该为自己争取权益的琪琪这次还是不断劝自己要乖乖拍片，至于洛瑞的想法和底线都是次要的。

骑虎难下的洛瑞还是完成了拍摄，随后她把琪琪炒了——拍完片是因为我有始有终，解雇你是因为我受够了。

回到家后，洛瑞又赶巧看到了格雷格在偷腥，这下她更炸锅了，想与格雷格散伙，自己的钱又要不回来（他们身边根本没有余财），近乎绝望的洛瑞就这样离开了西海岸。

想当初，以为获得自由的洛瑞一清二白地离开了纽约，做了艳星赚了大钱；到现在，洛瑞又近乎一穷二白地离开了她的职业经理人与合作伙伴。

你还能去哪儿？和其他人一样，只有那条肮脏却有人味的街道。

分和

文森特杀了帕斯奎尔后，干脆一不做二不休，带枪留在了爱琳那儿，准备私下和鲁迪谈谈——他还特意问了爱琳“鲁迪对你怎样”，如果听到“不好”怕是会多记恨鲁迪一分。

可见，如果之后鲁迪不能给出他满意的答复，文森特真有血溅五步、玉石俱焚的打算。

文森特打开天窗说亮话，承认自己杀了人，但帕斯奎尔和弗兰奇之死都是因为卖粉的生意，牵头做买卖的汤米·朗格必须要负责——眼见鲁迪真不知情，并且还诚恳表态会负责，文森特才打消了动枪的念头。

艾比和皮拉尔早已不避嫌了，身心俱疲的文森特回家带着枪睡了过去……最终，艾比发现了手枪。

两人爆发了迄今为止最激烈的争吵，艾比觉得文森特出尔反尔，把他们两人都置入了险境，文森特则觉得艾比一直不在身边，也不关心自己，一切与她何干？

可眼看翻脸之后艾比真要离开自己了，文森特还是先服了软，毕竟自己更理亏些，而且如今真正能陪在他身边的人也屈指可数了。

乞求，示爱，讲和——这对早该分手的情人硬是继续走了下去，在此我也得好好反省一下前几集剧评里说过的话……我们总是拿着一套标准和道理去衡量他人的关系，其实男女之间，又哪有什么道理可讲。

另一边，鲁迪去见了卡迈恩，对方表达了帕斯奎尔老爹托尼想血债血偿的意思，鲁迪这次硬气了，摆事实，讲道理，不该这么做事，这对他和文森特都不公平。

把话都说清楚了，鲁迪干脆阐明了自己的态度：小一辈的恩怨不关老一辈的情面，我就是要保文森特，要搞他就是搞我。

鲁迪火气这么大还有一层关系，他已经明白了汤米背着自己贩毒的真相，暂时解决“外患”后就要对付“内忧”了。面对睁眼说瞎话的汤米，鲁迪下了狠手，实打几个巴掌狠狠让他出了丑……

事已至此，教训也教训了，没法继续损耗自身力量的鲁迪只能放手离去，留下开口认错的汤米大喊“我会弥补”。

本集最后，如同往常那样交钱收钱的汤米和鲁迪仿佛恢复了关系，鲁迪还特意向汤米道歉，他们好歹都是一块儿的，自家人终归能彼此原谅……可鲁迪没想到，汤米掏枪结果了自己。

汤米也许是越来越不爽鲁迪这个老大，杀人泄愤；也许是受到了卡迈恩或者托尼等老头子的授意，干掉不识大体的鲁迪；当然更有可能是包含了多种因素，趁着组织大乱之际浑水摸鱼。

随着“仗义”的鲁迪被杀，堕落街上还讲“规矩”的人已越来越少了……破而后立的未来即将来临。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

本集的标题是艾琳的那句“Normal Is a Lie”，正常（普通）就是个谎言，貌似是狠狠甩了这个操蛋的世界一大巴掌——然而本集整体看下来，却没有多少那种出了口恶气的爽快，反而沉浸在一种淡淡的忧伤之中。

当听着艾琳乞求汉克别再给她钱时，当看着梅丽莎哭着脸让父亲进屋时，当望着托德独自站在舞池边凋零时，你才明白那巴掌是甩给自己的……茫茫人世，众生皆苦。

移情别恋

在琪琪介绍下，洛瑞参与拍摄了一支乐队的MV，从前后的言行来看，洛瑞很享受其中，也乐意接更多这样的工作机会。

话虽如此，拍成人电影仍是洛瑞主业，下台了立马谈“灌肠”不带怕的。

不过在闲暇之余，洛瑞有了新的去处——她“鬼使神差”地回到了摄影棚，还忍不住拿起了吉他。

不会玩是一回事，能够乐在其中是另一回事了，尤其是吉他手兼主唱还乐意带她玩。

在这样兴致盎然的前提下，回到片场的洛瑞变得更“难伺候”也就可以理解了，况且导演还是个独断专行的自大狂，给女主角写愚蠢的台词，不让男演员戴套等等，这更加剧了洛瑞的火气。

片场的不顺心和焦躁，使得洛瑞要借吸粉来缓解自己的压力，和在拍MV时的轻松愉悦完全不可同日而语。

作为经纪人，琪琪只能协调缓和难搞的双方，最终和亚瑟妥协成功，男演员可以用套，但台词不能改……结果，洛瑞还有心为被打的新人演员出头。

这和你我有关系吗？别多管闲事。尽管琪琪没明说，可大家都有了“洛瑞脾气臭，爱耍大牌”的共识。

事后洛瑞只能向格雷格抱怨“演员该有点脾气”，格雷格则提起了要租新办公室、成立他们自己公司的事，这样今后就可以自己做主了，只不过初期要投入不少钱，洛瑞只管专心工作，财务的事情交给他。

相信大家很熟悉这种感觉……怎么说呢，总觉得洛瑞要被榨干钱后一脚踹掉了……

然而洛瑞却对自己越来越不妙的处境一无所知，她得空了又忍不住去看了开麦日演出，她喜欢那里的氛围，她喜欢看着台上不知名的女孩弹着琴、唱着歌，仿佛那是另一个追梦的自己。

洛瑞开始向往另一种生活没什么问题，问题在于，她安身立命的是色情业，而她在这行业中的地位正在不断变得尴尬……到最后，她还有开始另一段新生活的资本吗？

开疆裂土

做“大事”的男人们，都在经营、追求自己的事业。

乔伊带老爹来工作场所参观，结识自己老板的儿子吉米，摆明了是想牵线搭桥顺带讨好对方，不过鲍比的言行举止里，充满着对华尔街人士的不屑。

对于儿子削减脑袋想从普通办事员成为交易员的动机，鲍比用他的人生经验教育他：这些人不会真的把你带进他们的圈子，除非你能带来女人和毒品（妓院的生意才是你我的立身之本）。

话虽如此，乔伊也有自己的想法，他带老爸来刷脸，不光是厚着脸皮来结交权贵，也是为了能让生意更上一层楼。

要夺得华尔街的一席之地，乔伊就要充分发挥出自己的这份价值，对他们父子来说，这是双赢的好事。

不过，乔伊的问题在于，他的目光完全都是向上看的，下面的人甚至同级的人他都没放在眼里。说好带5个人的派对带了10个人，他也只是多拿1000美元在自己、鲍比和黑弗兰奇之间三人分账，至于干活的婊子们，就不予考虑了。

黑弗兰奇的话没错，乔伊就是在压榨妓女的价值，其他的理由都是扯淡，这或许会成为日后生意做大的一个隐患。

乔伊这份心眼大概是遗传自老爸的——鲍比本身就是个吝啬鬼，开门迎客的生意渐渐向送外卖转型，多准备几部移动通讯设备他还嫌花销大，直到拿了比原计划更多的钱，他才认定生意可以做。

鲍比、柏妮丝、黑弗兰奇等妓院这些人能在乔伊的帮助下“转型”成功么，亦或是一着不慎一块儿完蛋？就得看运气，还有父子俩接下去办事地不地道了。

纽约市政厅在做的才是真正的“大生意”。

奥斯顿跑来看心理医生，大倒苦水说“医生我好苦啊，街上有个混蛋，他的房产里在做皮肉生意，影响治安，只有他出让产权我才能好起来，如果不合作就只能让他上报纸出丑了。”

奥斯顿这番威胁也够露骨的，看来为了纽约的街道大改造，他们是无所不用其极了。

没想到之后的曝光起了反作用，心理医生把出让费涨了六成，摆明了要和市政厅硬刚到底。

吉恩提出“能不能先开发拿到的那一半地”，开发商直接明说“时间不够了，拿房拿地得迅速，没有中庸妥协之路。”

对方的意思很明确：市政建设规划中的地皮，要么全拿，要么全放弃，只拿一半街区开工根本没意义，如果最后烂尾了找谁说理去？

吉恩无奈之下只得再想办法，这对难兄难弟很快有了新计策，既然对方软硬不吃，那我们就来一招更硬的。

奥斯顿希望杰克这个熟悉街头的人帮忙，通过日常执法把妓院赶出45街片区，从源头上打击目标。

奥斯顿的提议，口号是为了“正义”，其实是为了钱——主观上，杰克并不乐意买账，但客观上，有了市政厅的力量相助，他们能做到许多曾经做不到的事情。

因此，杰克还是允许麾下女警普雷斯顿去帮忙了，这位奥斯顿点名的年轻人鬼点子多，论搞事，她和她身边那群人，可要比上了年纪的前辈们擅长多了。

值得一提的是，普雷斯顿除了“清除妓院”计划外，似乎对奥斯顿也有点别的兴趣……

最复杂难言的，要数黑道相关的生意。

文森特盘下了一家新的夜店，打算交给迈克打理，是时候让老伙计自己出来独当一面了。

至于原来的老板为什么要卖掉夜店，在文森特看来是“对方不会经营”，显然他对当下环境和未来趋势的认识还不够明晰。

更要命的是弗兰奇，已可以确定他和汤米、乔治他们做的生意是售卖可卡因了，但他还没彻底改掉喜欢揩油的毛病，与帕斯奎尔交易，他就卖了一包掺了甘露醇的粉。

事后帕斯奎尔亲找汤米要说法，汤米一边表示会处理，一边也请求对方别把这事说出去——他这生意，始终见不得光。

结果回头汤米来警告弗兰奇别再耍小聪明时，弗兰奇还一副无所谓的样子，嘴巴上信誓旦旦说得很好听，显然没放心上。

就弗兰奇这样大喇喇的态度，连和汤米称兄道弟的道上人帕斯奎尔都不放眼里，这事儿被捅出来是迟早的事。

所以说，之后鲁迪特意来找弗兰奇兴师问罪的架势，很有可能是已经知道他参与贩毒的事了，要不然也不会一上来就一副要吃人的模样。

结果神经大条的弗兰奇，还以为鲁迪和往常一样是来要钱的，刚赌赢钱正兴头上的他更放肆了：鲁迪哥们，来喝一杯，坐啊。

这种态度进一步惹毛了鲁迪，弗兰奇对他毫无敬意，不仅直呼其名，还言语轻佻，忘了自己的位置，居然还直接拿桌上皱巴巴的5000刀非要给他，真当黑道分子是要饭的了？我甩钱糊你一脸！

你丫的再让我拒绝一次试试？气糊涂的鲁迪估计为什么来都忘了，之后弗兰奇的处境怕是真不妙了……

而把这一切都看在眼里的文森特则是愁眉不展，这一次，怕是连他都保不住不断作死的哥哥了。

纯爱至上

如今艾琳待在家里的“画风”完全不同了，悉心照顾病重卧床的母亲，听着她的牢骚和教诲，母亲很高兴艾琳能和她父亲说话了，还希望她能稍稍变通一下，别再那么辛苦……

家里有上年纪长辈的朋友应该能懂得这种口吻和初衷，他们已经无力再干预孩子的生活了，说这些话只是单纯盼望孩子能（在自己眼中）过得好一些。

大概是生活中尽是不如意的事，艾琳在与汉克约会时更加交心，他们互相说了自己过去的婚姻以及人生感悟，艾琳顺便还说出了“正常就是个谎言”的名句。

汉克在感受到艾琳是真不在乎世俗眼光后，也一针见血地指出“或许这就是把亚当逼走的原因…”要知道先前亚当还打电话回家要过钱，可见他过得并不好，汉克说对了，艾琳也默认了。

艾琳更喜欢能读懂自己的汉克了，于是提出要他和自己一起上街走走，这是她对汉克最后的考验：看看他是不是最会掩饰的伪君子。

事实证明，并非出身于街头的汉克并不排斥堕落街的街头，这个男人的心胸是真正内外一致的宽广——至少足够赢得艾琳的欢心了。

两个人做得很尽兴，翻云覆雨后闲话时，艾琳坦言自己要继续卖命写剧本、拉投资，自己的事业正面临巨大的困难……可当汉克表态愿意出钱投资时，艾琳却拒绝了。

不是假惺惺、欲拒还迎的那种，而是真心实意不想要汉克的钱。

“你对我来说是什么？男人？那就对了，我不能伸手问你要钱，哪怕我要面对数倍于现在的困难，哪怕甚至永远筹不到钱，我也不能要你的钱。” 艾琳没开口的话是：如果拿了你的钱，我不是又活回那个卖肉的妓女了么？

尽管汉克没那个意思，艾琳大概也明白汉克的热情，但一切还是免了为好——她实在是太敏感了，敏感到容不得半点沙子，现在仅剩的那点尊严是她最后的精神信仰，如果再失去，她会一无所有。

血浓于水

本集中马修·劳斯找女儿的戏份最令人唏嘘……

马修通过私拍成人电影找到了女儿玛格丽特的线索，专门跑来纽约寻人，公共道德部一如既往的乌烟瘴气（但至少不像以前那样嚣张了），可面对马修“强人所难”的要求，也只有路子野的哈迪克斯能帮到他了。

“在纽约，做这种事并不容易，有太多人在这里隐姓埋名，他们不想被找到，也从未被找到……”哈迪克斯这番话虽然是想漫天要价，但也不无道理。

在被哈迪克斯狠狠宰了一顿后，马修找到了女儿的住址，玛格丽特有个我们更熟悉的名字：梅丽莎。

果不其然，老爹突然找上门来，梅丽莎的第一反应基本上是恐慌和惊吓，她14岁时离家出走就是为了逃离酗酒家暴的父亲，这可不是对方慈眉善目说一句“我戒酒了”就能消除的心理阴影。

梅丽莎不开门，也不做任何回应，马修便一直在门外自说自话——突然造访是僵硬的，但事关家中亲人的话语却是温暖的。

两人在房门两侧背靠背进行着无声的交流，马修说着女儿能够感同身受的话语，梅丽莎也越来越心软了。

如今，马修并不想从女儿这边得到什么，他只是感叹多年来生死未卜的女儿还活着，忍不住想来看看他……梅丽莎终于满足了父亲这“微不足道”却又意义非凡的要求。

在马修心有不甘但也得偿所愿准备离开时，观察多日的小伙伴小瑞看不下去了，他捅破了两人之间最后一层隔阂，成功让父女团聚。

马修应该是洗心革面了，他会继续修复和女儿破碎的关系；马修也有可能旧习难改，没过多久又会和女儿闹崩……我们并不知道故事的走向和结局，而这也正是生活苦涩的地方。

生死如常

本集中我们还见证了两对即将（或已经）走向结束的恋人关系，一是文森特和艾比，二是保罗和托德。

文森特如今在艾比面前非常安静，两人的共同话语越来越少，文森特连正常的对话都难以做到了。

明明已经积重难返了却还装作若无其事，这惹恼了向来占据主动地位的艾比，她挑明了两人的真实处境，要求文森特给一个说法。

被逼无奈下，文森特用自己的童年回忆作了回答：小时候家里有块异常美丽的画布，美到我（们）曾把它当成了第二个家，可后来我才知道那是父亲随手从杂志上撕下来的……

文森特貌似是回应了艾比给画展捐钱的行为，实际上是说出了她的心里话：曾经觉得无比美好的东西，到最后会发现可能一文不值。

这也算回答了艾比的问题，两人就此分手了我都不奇怪。其实艾比对文森特也早已失去了兴致，只是出于习惯、合作关系等因素才不想放手，真正能给她带来兴奋的，还得是那些文艺气息十足的“艺术家”。

艾比在画展上认识了街头画家皮拉尔，两人的习性都很对双方胃口，所以回头亲了起来好像没什么毛病……

如果说文森特和艾比要凉是出于主观上的不合，那保罗和托德要结束则纯粹是因为客观上的疾病：托德已经时日无多了。

在演出前，托德坚持要让专人给自己化妆，病入膏肓的他非常容易过敏，普通的化妆师对他并无助益。

保罗陪托德背台词时，疲累不堪的托德终于把实话全说了出来，他快撑不住了，生命结束倒计时早已开始，他只想保罗安安静静陪着自己走完最后一段路。

看来大家都知道托德的身体状况了，两人之间没有任何隐瞒，保罗除了在尽爱人的义务，同时也在做临终关怀。

鉴于自己身体状况急剧恶化，托德对于难得的表演机会也给出了截然相反的态度，之前他竭力争取，现在他主动放弃。

在托德的坚持下，他辞演了千载难逢的好角色，并非是他不想，而是他觉得自己已无法胜任了。

在生命的最后一段时间里，托德只想喝酒、跳舞。在靓丽喧嚣的新俱乐部里，两对同性恋人相遇，但时间一长，托德就没体力和其他三人一块儿跳下去了，只能站在舞池旁安静看着。

夜店红蓝妖冶的灯光照在托德白皙的脸上，进一步印出了他的惨淡，他渴望享受最后的欢愉和疯狂，流逝殆尽的生命却不允许他再拥有任何单纯美好的笑语。

这也像极了当下的堕落街，在最后的灯红酒绿、歌舞升平中，走向自己的末路。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

这是第三季开播以来最令我动容的一集，抓人、扎心的戏比比皆是，或哀伤，或酸楚，或唏嘘，相信很多观众都有这种感觉……并非是我们容易伤春悲秋，而是这部剧的氛围情绪真的到位了。

本集标题为《 You Only Get One》（你只有一次），虽不能完全概况这集的内容，却也在很大程度上提炼出了里面的宿命和无奈：每个人确实都存在无数种可能性，但人生不是可以存档重来的游戏，最终能走上并走到底的，永远只有一条路。

报仇雪恨

开场是马蒂诺一家人观看弗兰奇生前留下的家庭录像，伴随着弗兰奇标志性的话语，屋里弥漫着温馨和淡淡的哀伤。

弗兰奇也许是个混蛋，但对文森特来说，他就是至亲的哥哥，兄弟俩互相照顾、互相扶持多年，突然少了一人，剩下的那个肯定难以接受。

家庭录像放完后，画面了又变成了黄片，弗兰奇用一个啼笑皆非的场面结束了他的告别——你看，连最后开的玩笑都是那么“弗兰奇”的风格。

文森特举杯致敬，家人们共饮一杯，也算放下了弗兰奇遭枪击身亡的这件事……除了文森特自己。

少了弗兰奇的阻挠，鲁迪终于从爱琳口中得知了拍私片的收入，其实根本没多少，奇怪之余，这才知道弗兰奇还在兼职卖粉赚钱。

鲁迪不会再和一个死人算账，只是惊叹弗兰奇会走到这一步——问题在于他先前究竟知不知道？他是不是在拷问汤米？反正汤米决定装糊涂装到底了。

由于出了命案，本就无证经营的366酒吧被彻底关停了，鲁迪大度向文森特表示会重开一家，可文森特现在满脑子都是哥哥之死，根本没心思想着赚钱，他甚至忍不住质问了鲁迪。

在文森特看来，对弗兰奇下手的，即便不是鲁迪的人，恐怕也和鲁迪有所关系，说不知情太虚假。

我给了你那么多，让你的人生脱胎换骨，现在你用这种口气对我说话？鲁迪无意向文森特解释，对方归根结底只是个比较能赚钱的外围人员而已，上下有别，尊卑有序，比起真相，他更在乎的是文森特对自己的态度。

文森特的愤恨一直不见消退，狠劲上来了和弗兰奇一样没把黑道放眼里，他从乔治那儿打听到了帕斯奎尔的消息，他不在乎对方是甘比诺家族的人，只要知道汤米认识以及对方开什么车就够了。

艾比瞅到了文森特和麦克交谈时的不善神情，劝他不要去做傻事。“你做什么弗兰奇都无法复生，别把自己命也丢了……这不是你。”艾比说得对，被复仇怒火冲昏头脑确实不是文森特的风格，但她低估了文森特现在的决心。

文森特敷衍了艾比之后还是去找汤米了，结果汤米又敷衍了自己，还劝说“算了吧”，文森特和麦克只能守株待兔等待帕斯奎尔出现。

两人顺利绑走帕斯奎尔后，就到了文森特手刃仇人的关键时刻。上季文森特差点被杀，他有机会开枪泄愤时，放弃了；这一次为了已死的弗兰奇，他最终开枪了。

看得出来，文森特真没什么开枪经验，还得靠麦克教他握姿，更别说开枪杀人了……结果文森特开了两枪才结果掉帕斯奎尔，也算玩了一把黑色幽默。

这一幕看似平平无奇，但已注定文森特走上了不归路。

同归殊途

由于大楼纵火有骗保嫌疑被停业整顿，摊上事儿的心理医生终于让步了。

奥斯顿很得意，还损了对方几句，可当他听到拿楼的钱后又不那么开心了，我费那么大劲、冒那么大风险，就为了个“还合理”的价格？

吉恩劝他放宽心些，总之他们目的达成了。

事后奥斯顿和杰克他们喝酒时，谈到了大家接下去的工作方向，奥斯顿准备朝其他房产下手，杰克却认为该借机整顿治安了，这一差别进而引到了纽约警方的终极命题：到底怎样才能根治纽约多年来的顽疾?

杰克认为，大楼修得再漂亮，如果街上仍是同一群人便还是老样子，大家齐心做好本职工作就能改变现状，而不是像奥斯顿这样，握有力量却总为别的事分心；

奥斯顿则坚持，要借着市政建设的机会把更多投资商引进来，靠着钱和权让更多上层力量“自上而下”一次性清理干净纽约街道，一切就要从拆楼开始。

两个人说得都有道理，同时可以看出，奥斯顿再也不是过去那个小警察的心态了，他在用更长远、更广阔的眼光去看待问题。

杰克和奥斯顿闹得不欢而散，离开前杰克张口暗示，显然已经猜到火灾的真相了，奥斯顿如此“冥顽不灵”，估计杰克要把他当成忘掉初心、不择手段的混球了。

普雷斯顿听出杰克的话外之音后，反倒是觉得奥斯顿够种，对他更加着迷了……真是个不安生的姑娘。

涛声依旧

鲍比在想方设法搭救黑弗兰奇的同时，店里的妓女们却在因为无法外出上工闹情绪，现在没人乐意在妓院上班，反正没生意，“外卖服务”才是主业。

找个司机兼保镖的事儿说容易容易，说难也难，反正乔伊肯定不干。

乔伊端足了架子，他是掮客，是派对策划者，生意全靠他拉来，这样举足轻重的人，怎么能去当司机呢？

鲍比和麦克轮流守着死里逃生的昏迷嫖客，按下麦克想做艾滋病测试的事儿不表，鲍比在嫖客醒来的第一时间向对方说明了情况，晓以利害，总算得偿所愿。

黑弗兰奇被捞了出来，他并不在意这段插曲，也不需要休息，立刻开工就行。

吉恩的两个孩子相继都要离家去外地读书了，在家里开始变得安静下来时，妻子正式向丈夫摊牌：我们接下去该怎么办？孩子不在身边了，我们之间还剩下什么？

吉恩应该是在结婚生子后才出柜的（据统计，男同性恋中这一群体的比例很高），也正因如此，夫妻俩貌合神离、丈夫心思没放在妻子身上，才会对妻子造成那么大的伤害。

妻子知道吉恩如今的性取向，现在“麻醉剂”（孩子）失效了，她必须要一个说法。

“我不会拿家人冒险……我不能停，这就是我，对不起。” 吉恩这番话无疑是对家人、对自己负责，但同时，这番话也对妻子造成了更严重的心灵暴击：她连虚幻的希望都失去了。

问心有愧

本集中艾琳的故事线非常打动人，她是多么备受煎熬啊。

在准备和汉克去参加公司野餐前，艾琳与哈维聊起了她的新剧本，哈维依然不看好这个过于抽象的故事，还表示自己帮不上忙，发行免谈，其他拍摄资源方面也只能给点边角料。

咱们之前都闹那么僵了，你现在还觍着脸想在我身上抠，既然这么困难，你干嘛不向巨有钱的男朋友要钱呢？

哈维这话踩进了雷区。两个人越吵越凶，艾琳觉得哈维还把自己当妓女，哈维则觉得艾琳把自己当成花钱买罪受的冤大头嫖客。

这次吵架艾琳真的动了肝火，祸不单行，自己又被汉克放了鸽子，男人嘛，总要以事业为重，呵呵……

再次见到儿子是这天里艾琳最开心的事了。亚当打算投1000美元买设备印体恤衫，这个生意肯定能赚大钱，没想到母亲给他倒了盆冷水，劝他做好计划，三思而后行。

亚当是来求家里人支持的，而不是来听人说教的，特别是在他心目中没资格做家长却偏要摆家长谱的母亲。

三言两语下来，母子俩又起了争执，亚当一翻起旧账来那是刀刀都往艾琳的心窝子里扎，父亲、家庭、妓女、流言蜚语，哪个不是艾琳避之不及又避无可避的心病？

艾琳无法理直气壮地和亚当吵一架，因为她确实没那个底气，只得黯然退场，回到剪片室反复看自己过去拍过的色情片。

不对，不对，都不对……

艾琳总是以“拍出了女性真实的一面”而自居且自傲，片子里的欲望或许是真的，但那真的就是值得展示给世人的全貌吗？

第二天一早，哈维看到了在沙发上过夜的艾琳，轻声唤醒她后，对方又谈起了自己理想中的“复合体”角色，这个街道上有太多故事，她想讲述女性真正的遭遇……最简单的问题，那些拍过色情片的女人都去哪儿了？

年老色衰后，自然而然地消失了——对，消失了，而且大概率过得不太好，短暂的欢愉是一时的，长久的伤痛才是永恒的，艾琳明白自己忽略了“发生的事”，这一切都有代价。

显然，上集以及本集的经历，让艾琳的创作背负了更多的责任和道义，那些反色情片的姐妹说得没错，相比起“欲望”，“苦难”才是女性更广泛、更真实的一面，因为，就连表面光鲜的自己，也是一个受害者。

艾琳是实打实的“天真”，哈维也是实打实的“愚蠢”，这对不如意的知己最终还是抱在了一起……一块儿做傻事就一块儿做傻事吧，不然还能眼睁睁地看着不管么？

人微言轻

有男人来踩嚓找洛瑞塔了，眼瞅着是奔约会去的，艾比还想笑着八卦的功夫，洛瑞塔却答非所问，表示自己放下反色情片听证会那边的事了。

看来上次的聚会对不同的人造成了不同影响，至少洛瑞塔进一步认清了部分现实，放下了某个心结。

更令艾比高兴的是，她见到了许久未见的老朋友达琳（真名唐娜）。达琳通过了所有课程，成绩都不错，但在填护士执照申请表时要审查被捕记录，达琳不想撒谎，只能退却……虽然问心无愧，但对着“上升”的天花板也是无可奈何。

叙旧之余，达琳说出了自己的主要目的：想请艾比为自己出席小听证会说几句公道话，帮她度过审查那关。

艾比自然义不容辞，面对听证会审查官，她先大方承认了达琳曾做过妓女，然后话锋一转，表示人家另一面的作为才更重要，“你做的事，不一定就代表你是谁。”

这番话不算长，可晓之以情动之以理，说得非常漂亮，我们观众会情不自禁地认可，一边被说到心坎里去的达琳都忍不住偷偷抹泪了……

可与之形成巨大反差的是，当审查官得知艾比是一个开了15年酒吧的酒保时，并没有露出艾比预想中的神情。

“一个开酒吧的，替一个做过妓女的做辩护，呵呵……”我不知道审查官心中是否这样想，但显然他们并未被艾比的话语打动。

这不禁令我联想到了《风骚律师》第四季后期吉米的经历，体制内的“社会人”和堕落街的“社会人”生活在两个世界，而连接两个世界的道路，并不宽阔。

惊惶失措

上集洛瑞“认命”了之后，乖乖听从了琪琪和格雷格的安排，这次是去印第安纳州的脱衣舞俱乐部跳舞签售，格雷格有自己的事要忙，洛瑞只得只身前往。

所幸，一切征兆都说明自己很受欢迎，多年的拍片经历让她名声大噪，顾客们都是冲着自己来的。

虽然洛瑞没有正经跳过脱衣舞，但拍过MV的那点经验也足够用了，反正观众们是来近距离看她搔首弄姿的，而不是什么扎实舞姿。

演出大获成功后，洛瑞在现场签售卖片也感受到了粉丝们的热情……但很快，一些粉丝越来越炽热的表达吓到了她。

见到明星本就激动，见到平时只能在屏幕上欣赏胴体的艳星就更不用说了，粉丝们有人乐意多给钱，有人想要多说话，甚至有人在钞票上留下电话号码想和她结婚……

这些“过剩的热情”把洛瑞吓懵了，特别是在餐厅里被粉丝认出来并想和自己聊聊后，匆匆离去的洛瑞彻底成了惊弓之鸟。

独自回到汽车旅馆时，洛瑞仿佛被一个尾随而至的男人认了出来，对方言语轻佻，不断提出想和自己出去玩玩，洛瑞快步进房间躲了起来，不想对方变本加厉开始敲门大吼，展现出了胁迫的暴力。

洛瑞吓得魂不守舍打电话报警求助，随后才得知门外并没有人，她出现了幻听。

现在她不在纽约街头拉客，身后没有C.C解决麻烦；她也不在洛杉矶拍片，身旁没有琪琪维权；她还不在任何安全场所，身边有格里格有其他人陪伴……现在洛瑞只有一个人，艳星的标签不是光环，而是诅咒。

第二天洛瑞买了手枪，还买了地图准备开车回去，只有这样，她才能不再轻易被认出来。

生离死别

托德到了生命的最后时刻，病入膏肓的他已经无法自己做决定了。保罗想带他回家过完最后时光，却被告知只能通知托德父母来接——即便他们已经16年没有联系过了。

在堕落街生活的人，似乎都缺少或没有原生家庭的影子，也许他们来到这条街道，就是为了躲避、斩断与过去的关系。

等老父老母乔纳森和菲利斯来到医院看久违的儿子时，神志不清的托德都已认不得父母了，还以为是哪位看了自己演出的观众。

一行人回到了保罗的家，从托德感谢父亲的样子来看，他是真不认识至亲了，并非是一时糊涂，大家都很默契地没有明说此事。

晚上一起吃饭时，保罗和托德父母讲了许多爱人的故事及成就，但显然，乔纳森对儿子拍过gay片的往事依旧耿耿于怀，大概这就是托德不与他们联络的原因吧。

现在儿子都快死了，再说这些未免太煞风景，为了不让气氛更尴尬，乔纳森独自离去了。

相比之下，菲利斯对儿子就要包容得多，帮忙圆场，还真心实意表示他们很高兴托德身边有保罗的陪伴。

保罗这句情不自禁、饱含哭腔的“谢谢”是本集的高光时刻，初看到的那一瞬间就击溃了我的心防，多少伤痛多少酸楚在里面啊……而保罗，也仅仅是被菲利斯的理解和感谢所“击溃”的。

菲利斯想了解更多托德的往事，来弥补这些年对儿子缺失的记忆，她同样也对保罗说了许多托德小时候的事，两人一起补全了托德的人生。

“你觉得他还记得我们吗？”离开之前，菲利斯问了这样一个言不由衷的问题，她知道答案，却不愿意去接受。

“会的。”与其说保罗是在安慰菲利斯，不如说他是在讲述一个共有的愿望，生命已经如此艰难了，它不应再夺走幸存之人最后的希冀。

夜色正美，乐曲悠扬，保罗在托德最后意识还算清醒的时候亲吻了他的额头，伴随着他的泪水说出了“我爱你”。

等烟酒过度的保罗再次出现在片尾时，托德的床位已经空了……保罗下了很大的决心打电话回家，一和父亲对话，他就忍不住哭了出来。

如果上一集是为了说明堕落街的人们永远都离不开这条街道，那么这一集便是在说明堕落街的人们永远都在挣扎。

尽管有些道路的尽头在先前选择岔路口时就已注定，尽管前方只有脚下这一条路，但这些都不妨碍人们去反思、去后悔、去补救，去尝试也许徒劳无功的改变。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】

堕落街，顾名思义，是堕落之人从事堕落之事的地方。世间最普遍的堕落之事，大概就是色情产业了吧。建立在纯粹金钱交易上的肉体关系，向来与灵魂和感情一类人类特有的东西格格不入，提醒着我们无论平时多么地衣冠楚楚，在内心深处，其实也难以压抑动物的本能。

每到深夜，衣着暴露的站街女来回徘徊，在嫖客挑选货物一般的目光中搔首弄姿，报出自己的价钱，随后进入肮脏的旅馆进行交易。她们懂得如何让交易更快地结束，肉体存在的价值，似乎只是为了赚钱，与欢愉没有半分关系。

这是堕落街上的女人们在大多数人眼里的形象，不知廉耻的，面目模糊的商品。很少有人注意到，她们也是女儿、妻子和母亲，也是活生生的人。发生在她们身上的故事，和你我的其实也没有什么不同。

Candy和Lori：一日为妓，终身为妓

Candy是堕落街唯一一个没有皮条客的妓女。她有一句名言：这是我的身体，只有我能用它赚钱。即使沦落为妓女，她也依旧抱着仅剩的自尊不肯撒手，即使被客人袭击也没有放弃原则。

色情片出现伊始，她和其他人一样，只是为了多赚点钱去做了演员，却在片场迷上了摄影，最终转型成为了导演。她从最粗制滥造的色情片拍起，慢慢成为了人们口中的前卫色情片导演，到最后拍出了没有一个色情镜头的文艺片。

放眼全剧，Candy大概是摆脱堕落街最成功的女人了，但即使如此，她却依旧撕不掉妓女这个标签。筹拍自己的第一部电影的时候，她为了资金接受了制片人的潜规则。筹拍文艺片的时候，她拒绝了男友的赞助，却还是需要亲自出演色情片来换取制作资金。即使是这样，她倾尽全部心血拍出的文艺片在当时也无人问津。在她死后，她的讣告上称她为前卫色情导演，肯定了她拍摄的文艺片的艺术价值，但普通人关注的，仍是报道中那句“她作为色情演员，一共拍摄了八十二部色情片。”

Lori比起Candy，似乎少了些让人唏嘘的理由。比起Candy的独立自主，她的一生都在依靠男人。刚出场时，她只是一个初到大都市的乡村姑娘，被老练的皮条客拉进了风月场还染上了毒瘾。但在此之后，她并没有像我们期待的一样拼命反抗，而是爱上了自己的皮条客，甘心被他摆布，成为他赚钱的工具。

在第二季的结尾，她终于下定决心摆脱了皮条客，去好莱坞发展自己的事业。她成为了当红的色情片演员，还有了自己的经纪人，但与此同时，她依然依赖自己的男友和毒品，任由男友安排自己的事业，骗取自己的财产，自己只顾沉浸在毒品带来的麻痹感之中。

她也想过逃离，但短暂的逃离带来的却是发现自己除了做色情演员之外一无是处的真相，于是她不得不妥协，不得不接受让自己觉得恶心的拍摄，最终她回到了堕落街，再一次成为妓女之后用枪结束了自己的生命。

人们不会关注是什么让她们沦为了妓女，只会站在道德的制高点谴责她们，谴责她们不知自爱、轻信别人、爱慕虚荣……仿佛只要她们不是没有任何缺点的完美受害者，这种谴责就是理所当然的。她们有勇气撕掉自己妓女的标签是很难的，但更难的是周围的人也能够接受她们的标签已经不在了的事实。

Abby：我们最终都会活成自己当初最不喜欢的样子

Abby好像从来都不属于堕落街。她家境优渥，还是纽约大学的高材生，出现在这里不过是因为厌倦了被父母提前安排好的生活，从大学退学，临时在酒吧做酒保。这种与堕落街上多数人不同的社会和教育背景让她显得更像是一个旁观者。

尽管如此，堕落街还是改变了她。她大谈女权，拒绝物化女性，却为了工资穿上紧身衣为客人倒酒。她和Vicent保持着和谐的开放式的关系，却最终走到了分手。她在市政会议上大骂官员们不顾当地居民的利益，却发现自己什么都做不了。

在堕落街生活了十五年之后，她重回大学校园，拿到了学位，成为了一名律师，仿佛之前十五年的人生，都只是一段短暂的脱轨。在结尾处她穿着高级的职业套装，打电话安排助理明天的工作，这幅情景大概是当年辍学的她，想要逃离的未来吧。

堕落街不存在了，取而代之的干净、体面的新社区。堕落街上的人们也不存在了，没人关心他们去了哪里。官员们为城市面貌的改善洋洋自得，但谁都知道这里的堕落街消失的同时，有无数条堕落街重新出现，有无数个类似的堕落之人，带着或喜或悲的故事，从事着被人看不起的堕落之事。堕落街的故事，与别处没什么不同。

时代在变，身处时代中的每一个人只能尽力挣扎或者选择死亡。

鲁迪被汤米做掉，死在了车中，黑帮失去了老派的作风，失去了道义，汤米这种左右逢源的小人上台了继承了鲁迪所有的产业。但对于汤米来说，没有什么区别，只是要把信封交给他就好一切没有什么改变。文森一直在躲着汤米，双方互有把柄也算扯平了，文森把枪也收掉了，回到跟艾比的住处拿开盒子藏到架子后头。 洛瑞在失忆回到纽约找到了糖糖，糖糖在洛瑞最困难的时候给了洛瑞一个工作，给了她信用卡，想让她好好活下去。可是洛瑞还是回到了街上，五十块钱，二十房费，最后疯狂了一次，将糖糖给她四十打车钱和信用卡在桌上放好，拿出了粉打开没有吸就放了回去，掏出了枪结束了自己。只有一个人生，不像糖糖有多重身份，洛瑞没有家人，连路过老家看见老房子都被封了的蓝多湖女孩莎拉（应该是本名吧）终究是解脱了。（看着墙上的血迹愣了半天，一声长叹） 鲍比的妓院女孩子们都走光了没有生意，汤米来了几次，事情已经无法解决，外卖的生意基本算是凉了。鲍比在家里乔伊开始谈论股票做空的事情，说有内部消息，申请不会被批准。一向胆小谨慎又吝啬的鲍比还是动心了，在口吐莲花之后还是补了一句能赚多少（估计这两万在最后一集可能血本无归吧，当然也可能盆满钵满） 文森找回了前妻，孩子们也长大了，他俩也老了，即便努力修复，但他们的关系就像杯子摔在地上后，拿着胶水辛苦的粘了一阵子，却还是能看到裂缝和看不见的碎片。覆水难收，确实如此吧。 文森跟艾比彻底结束了，艾比翻到了藏的枪，连夜搬走了所有的东西，之前文森保证枪已经处理掉了，现在第二次的欺骗彻底没有挽回的余地了，只留下了空荡荡的屋子（虽然早就貌合神离了，但之前还是挺希望这俩最后能走到一起） 在听证会上艾比说出了堕落街人们的心声，道出了房地产商的虚伪，单有何用出呢，无力反抗罢了。 看完这集缓了好久，时代变化的太过迅速，堕落街的人们如同溺水一样要么奋力挣扎谋求一线生机，要么就如同洛瑞，鲁迪他们一样溺死在水中。就像《桃花扇》里写的：“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”堕落街有着他的辉煌，所有事情都经历过了没有遗憾，但也终究会消亡。

可能下周我不会看最后一集了，这集看的我真的五味杂陈，不知道还有没有面对最后结局的勇气。