指环王3:王者无敌

  LOTR的第三部在新西兰的隆重首映，宣告着这一伟大的纪念碑式的作品的竣工，给我们带来了LOTR系列的终曲。
  在此先澄清普遍流行的一个错误看法，即FOTR、TTT、ROTK是一部接着一部拍出来的，其实并非如此。LOTR三部曲并非如黑客帝国或HarryPorter系列那样几部分开拍摄，这三部曲，除去后期的电脑特效和润色，是在14个月的时间里一口气完成的，你也许无法想象，在FOTR、TTT和ROTK中的许多场景是同一天，甚至同一时间拍摄的，而在ROTK中Frodo和Sam对话的某个镜头切换竟然相隔有一年之久！好莱坞几乎没有巨片尝试去这样做，因为一旦开始就意味着极大的风险，然而Peter还是史无前例地开了这个先河，所有人也支持他这么做，因为所有人都已做好准备，把他们对原著的热爱、对电影的激情投注到LOTR中去，而事实也证明，他们没有白白承担这个风险，人们记住了LOTR，也记住了这群电影背后的人。
  也许吸引你看LOTR的原因，是利用高科技手段展现出宏伟壮观的场景和千军万马的惨烈厮杀，但那不过是后现代工业的试管婴儿，以后势必还会有更壮观、更宏大的场面被复制。在这里，壮丽的场景和惊人的特效仅仅是为了烘托LOTR说教之外的主题——即使是小人物也能改变未来这一主题，让看惯了英雄人物上天入地无所不能的我们，也终于体会到了一次久违的感动。
  在这部高潮迭起，英雄辈出的电影里，真正的救世主，真正的主人公，只是一个毫不起眼的Hobbit。他看上去弱不禁风，哪有大步游侠Aragon力刃强敌的气概？哪有大法师Gandalf深不可测的睿智？又哪里有精灵王子Legolas百步穿杨的身手？但是，Aragon登基仅仅是故事理所当然的结局，Gandalf仅仅是履行一个引导者应尽的职责，Legolas,Boromir也只有配角席上的位置。我们真正的英雄，只有Frodo和Sam——两个以生命做赌注，最终挽救了中洲的小Hobbits，他们英勇的事迹，令全体Gondor人民为之钦佩。Aragon和Gondor人民要向他们致敬，Gandalf要亲自为护戒者佩剑。任何英雄式大人物，国王或王子，都要向他们两个表示感恩。因为，LOTR是一部由小见大的电影。
  小小魔戒，关系着中洲一切生灵的命运。小小的Hobbits，却身负毁灭魔戒这一艰苦卓绝的任务；Bilbo当年对Gollum小小的怜悯，改写了中洲的历史，成就了Frodo的使命。魔戒让人想起了瓦格纳歌剧中尼伯龙根的指环。莱茵河底的黄金，铸就了全能的戒指，既决定着人间的命运，也预言了众神的隐退，既成就了齐格弗里德和布伦希尔德的爱情，也最终葬送了他们的生命。同样为了如此小的一枚戒指，中洲大地经历了浩劫无数，诸多英雄血溅沙场。在FOTR开场中，Elendil被Sauron抡死在平原冰冷的岩石上；护戒队遭困攻时，Boromir为了护救Merry和Pipin而惨烈地被箭射死在树下；TTT中来自萝林的哈尔迪尔殒命于Helm's Deep的城墙上，倒在族人的尸体间；ROTK中Rohan国王塞奥顿率领骑兵去支援Gondor而倒在战场上...战场不是我们精灵王子施展帅气箭法的做秀场，战争永远是残酷的。
  当Helm's Deep深谷响起Rohan骑兵嘹亮的号角时，Frodo正和Sam举步维艰地在死亡沼泽里移向Mordor的黑影；当Gondor白城在邪恶火焰的燃烧中挣扎时，Frodo和Sam正在Mordor的恶土上踏上阴暗恐怖的蜘蛛窟；当Gondor与Rohan联军在黑门向Sauron发起最后一搏时，Frodo和Sam正在厄运火山灼热的烈焰中匍匐前行。当一切希望即将破灭，当一切反抗即将失败，当命运似乎倾向一边倒时，Frodo完成了使命，销毁了魔戒。
  小小的Hobbit，毁灭了小小的魔戒，挽救了一个大大的中洲。
  原本Peter想在黑门那里给Aragon安排一场与Sauron的决战，最后放弃了这个念头，“这是违背托尔金本意的”，Peter事后说，于是我们看到影片中Aragon回头的那一刻，听到的不是类似于“冲啊~”之类的话，而是“for Frodo”，而最后的焦点，依然落在Mount Doom中Frodo和戒指两者意志力的争斗，虽然以Frodo在意志上最后悲剧性的失败告终，但他这一承担的过程本身就足以叫人肃然起敬。
  故事结局虽然圆满，但却笼罩在一股浓厚的悲伤情绪中。西去的帆船载着Gandalf和Frodo消失在天际，慢慢镕入金色夕阳的光辉中，耳边是悠长不绝的乐声，犹如理查·斯特劳斯在“黄昏”中谱写的那样，带着对过往的留恋。我们再也看不到Frodo初时无忧的笑容了，旅程带给他灵魂深处的伤痕时间也无法消除，我们所能做的只是像Sam那样，在Frodo最后登上船时，给他一个最后的拥抱，接受他回眸间给我们的祝福，然后目送他远去，任泪水悄落下...那种自然淡出的结尾，才是最叫人动容的时候，那些批评所谓的结尾拖沓，都是远离LOTR的核心思想而妄下的结论。托尔金希望读者们做的，还是循着Hobbits的目光，去看待这一系列波澜壮阔故事带来的生命体验。
  最后，当你看到他们重返久久盼望的故乡，迎接他们的不是鲜花和欢呼，依然是平静的生活时，你才发现原来托尔金和Peter用庞大故事阐述的只是小小两个字——和平。
  一切终将成为历史，今天，或许无人再吟唱着游侠骑士的传奇故事，或许人们已经淡忘为了和平所付出的一切代价，电影恰好激发人们的想象和思考，戒迷们还将继续吟唱Frodo和小小的戒指——就像吟唱那些勇猛无敌，百战不殆的大英雄一样。这一过程，也算是完成了托尔金所说的“神话的启蒙”了吧。

最喜欢的人物是咕噜。托尔金把他塑造得相当好，他弱小极易被魔戒诱惑，他可恨很弃可杀，但是又可悲。弗罗多在放过他一命让他带路的时候，他是被需要着而且认为被照顾着的，他认为弗罗多真正在意他关心他，他的多重人格也因此离开。但后来因为弗罗多的“背叛”而伤心。他又变成了原来的他。
“why do u cry? "
他问自己，他不肯承认，不肯承认，但是曾经被唾弃的感觉迫使他承认。他又变回了那个只想要魔戒的咕噜，那个有着一面脆弱可悲一面邪恶可恨的咕噜。
他是我们每一个人。
魔戒在现代社会的人们心中越来越强大。
托尔金是位很智慧的老人。在魔戒中，不仅对现代工业做出异议，对人性做出难得的否定及肯定。
人心脆弱并且充满欲望和贪婪，但人类始终不是半兽人，人类有着自己的荣耀，骄傲。特别是有巨大的勇气。每一场注定要输的战役，人类都有去战斗的勇气。或许因为他们并不知道结果，或许因为他们愚蠢所以才抱有一丝丝的希望，但是正是这种愚蠢的希望让索隆最终消灭，魔戒被毁。
就像亚拉冈所说“人类会有灭亡的一天，但是不是今天，人类会有失去希望的一天，但是不是今天。”
恐惧在瞳孔里无限放大的同时，人们又在拼命坚强着。
精灵是圣神的，高不可攀的，但是同样也是爱着恨着并且贪婪着。他们看的太清楚，把希望的可能性估算地太明白。了解每一场战役输赢的可能性。从不轻易冒险。他们就像这个社会中的白领阶层，聪明，理性，认为高人一等但是实则生命并没有丰富的可能性。


魔戒是每个人心中的执念，想要去拥有，但是在拥有后未必能驾驭，最终将步步毁灭自己。
难能可贵的不是去不择手段地得到，而是站在悬崖边的let go。just let it go。
这是真正难的事情，曾经拥有过的东西，带来过快乐或者说快感，又怎是可以轻易放弃之物。
托尔金告诉我们，有时候我们必须自己去毁灭自己曾经拿在手里的东西。无论是怎么样的宝贝。一个指环便是心灵的枷锁，没有人想变成咕噜，但现实社会中又有多少咕噜，甚至我都不敢说我自己不是。想要追寻最终的自由，那么就必须要放弃作茧自缚而包裹自己的东西，不论是一个安全的避难所，财富，名誉还是恨。

懂得放弃的人是勇敢的人，弗罗多没有做到，或许这也是托尔金想说的吧，一个老人，活到这么大的年纪，看到的很多，他深知可以真正放手的人少之又少。在故事的结尾给了一个狠狠的讽刺。咕噜的死是对他的彻底的解脱，弗罗多甚至可说没有咕噜那么幸运，因为最后他也妥协了了，他了解到了自己的脆弱和自己的贪念。
但是这又该如何断定呢？人类的贪念并不总是坏的。人类的贪念埋藏在深深的人性之中，所以应该是所谓本真的东西。

第一次看指环王的时候我高中，只感觉只是一个情感深厚的魔幻史诗。我喜欢的题材。再看一次，已有不同的感觉，越发觉得托尔金说的很多，我理解到的极少。
这种里程碑似的著作，应该去拜读原著的。

精灵们终究离开了中土，Frodo最终也没能克服欲望，那无数大大小小的战争，几乎各个种族都搅了进来（中土上其他地方的战火，尤其在Ring被毁灭之后依然持续了很久，这些在电影里并没有体现出来）毁灭了无数生命，多少英雄战死、亲人生死离别。。。。四个小矮人幸运的回到了他们为之努力的夏尔，却发现自己再也回不去了。
尤其是Frodo，护戒途中的伤痛、回忆、The Ring带给他的阴影，最终使得他没法享受平静的生活----他其实是失败了，彻底的失败了，如果不是偶然或者命运，也许整个人类和精灵也都会跟他一起失败的。

联想托老的背景，我觉得这就是他对战争的看法，无论哪方获胜，战争是否最终中止了，人性最丑恶和脆弱的一面都已经暴露出来了，而且没有什么能让人看到希望，看到能战胜这种丑恶的。所以也许最终精灵离开了中土大陆，代表曾经虚幻的永恒的美好已经永远逝去。

所以，这不是圣斗士星矢或者金庸奇侠传，比谁小宇宙强或者人品、武艺之类的。
Frodo的失败不是代表他个人甚至不是人类，只是一种丑恶的欲望最终胜利了。

在论坛上和人讨论的帖子//shy...

      在我八十八岁生日那天，我梦见了前去刚多途中走过的那片的沼泽地，蓝色的鬼火终年不散，水底是死去的战士，他们忧悒的面庞惨白。在醒来之前，我突然懂得了佛罗多当年在此地的绝望。

    我生来愚钝，至今目不识丁。以前我只要多说几句话，甘道夫的眉毛就会拧成一团，他会念：Samwise,Samwise,你这个傻瓜。但他在前往常青之地前对我说，霍比特人就应该这样，不知忧愁，不会绝望。他笑着用烟斗朝已经老得有些疯癫的比尔博.巴金斯那儿点了点——喏，就像我这个老伙计。然后他说，佛罗多，你也该和朋友们告别了。

    主人佛罗多在夏尔算是异类吧，我想。没人知道冒险家比尔博这样的人，怎么会有这样一个侄儿。佛罗多长着湛蓝的双眼，性格沉静。我们回来之后，他更沉默了。他遍体鳞伤，丢了一根食指。夏尔纵然美好，却不能让他摆脱创痛。尽管不舍，我们也只能送他去瓦林诺。在那里，连缓慢的时间都是可以入药的。

    说回我生日时的的梦吧，梦境中没有声音，没有气味。我可以暂时忘记沼泽地亡灵的哀叹和腐败的气息。因此得以直视水底的脸庞。他们死于中土第二纪，遥远得超出了我的想象，听说那时连精灵国国王艾尔隆德都还很年轻。尸躯已腐，刚多的邪恶氛围使亡故的将士神形依存，因而，他们的魂魄不愿离开。他们想让我们也留下。当时的佛罗多一声不吭地栽进了水里，是怪物咕噜救了他的命，而我当时应该是愣住了。我之前根本没想能意识到佛罗多已经走到了绝境边缘。这一路上，我总是告诉自己，再坚持几天，我就能再一次喝到夏尔甜美的泉水，吃到鲜红的草莓……我根本不能理解佛罗多的绝望。终于，在我八十八岁时，在无声无味的梦里，我看着一张张哀愁的，不为时间抚平的脸，看到了死亡的无可挽回。他们停驻于生命最痛苦的时刻，失去了未来，更无法抽身返家。这样的境地，谁可以回忆起甜美的泉水，鲜红的草莓呢？都已经太远了，它们是前世的事情啊……

    很多史学家拜访我，恭维我说，勇士山姆，你才是真正的英雄。佛罗多早就输了，是你完成了伟大的使命。起初我会愤怒，我呵斥他们压根不了解我的主人佛罗多！后来，我又困惑了，因为佛罗多确实是失败了。现在，我明白了，这个事情根本不重要。佛罗多当然是勇士，他说，自己已经不记得故乡夏尔，不记得水和食物的滋味。佛罗多是杵着名叫“绝望”的拐杖坚持走到最后的。

    在火山口，我曾经多佛罗多说：
　　我知道，这都是不正常的。实际上,我们甚至本不该在这，但是我们来了。好像在那些伟大的故事中,佛罗多先生。那些真正重大的事，它们充满了黑暗和危险，你常常不想知道结局，因为结局怎么可能是快乐的?这世界怎么可能回到它从前的轨迹，那么多坏事还没发生的时候? 　
　　但是最后，这股阴影终究会消失，甚至连黑暗也必定会退散，崭新的一天将会来临，太阳也会闪烁更明亮的光芒。那些伴随着你的故事，它们意味着一些东西，就算你太渺小不明白为什么。但是我想,佛罗多先生,我确实了解了，我现在明白了，故事的角色，有很多的机会转回头,只是他们没有，他们继续向前，因为他们坚持着什么。

    八十八岁后，我想过，当时说的话是不是过于天真愚妄，答案是否定的。因为我们没有转头，死去的士兵都没有转头，精灵们将世界交给人类，前去常青之地的船没有转头，我们确实在黑暗中坚持着什么。我们依旧不知道结局，过程中的失败成功都只是一瞬间罢了。

    好了，年轻的人类，我马上要启航去瓦林诺了。就像曾经想挽留佛罗多一样，我也试图留住自己，你知道，霍比特人安土重迁，更何况夏尔好得叫人迈不动脚。何不同梅利、皮平一样在此终老呢？可我仍认为，追随主人的脚步是仆从的天职，可能我已老得像几十年前的比尔博一样疯癫了吧，夏尔真是盛产老傻瓜啊，呵呵……

    你看，我的船又小又简陋。你知道，这是我的归宿。

电影《魔戒》中“斯密格/咕噜”的多重人格分析 文/Fushuaihui

分析基础：
斯密格内心潜藏着两种人格，在遇到魔戒之前就有。而魔戒作为一条主线，贯穿了斯密格这两种人格夺权的所有过程，也即：斯密格的一生。
人格一：胆小怕事、善良顺从、强道德感——斯密格
人格二：贪欲无度，不择手段，凶残邪恶——咕噜

讨论一：双重人格的演变过程
1、在发现魔戒之前：
人格一占绝对主导地位，人格二潜抑于潜意识，如果没有魔戒的出现，或许他将在人格一的主导下走完其小市民的一生。

2、发现魔戒之时：
当时还不知道这是魔戒。但在自己生日那天，面对一枚精美的金戒指，小市民的贪念由心而起，与好友的搏斗争抢激发了内心的凶性，人格二复活，在愈来愈激烈的打斗下迅速的成为主导人格，强烈的目标导向，为了满足自己的欲求而不顾一切，好友在他眼里已经不是好友了，而是阻碍自我满足的荆棘，于是，杀了他！这样不就可以得到“宝贝”了吗？这是最理所当然的选择。当然，这里也无法排除魔戒对他的蛊惑导致人格二迅速强大。但无论如何，魔戒的蛊惑只是次诱因。主诱因是内心潜伏的人格二，以及心仪宝贝的出现。

3、魔戒到手之后：
欲望满足的巅峰之后，是内在善良/道德感的苏醒，内疚、不安与孤独占据了内心，偶尔重新回到人格一主导，得到宝贝的欣喜被良心的诅咒、强烈的自责所笼罩，于是躲进深山，渐渐脱离人的生活，成为别人眼里的“另外一种生物”。

4、弗罗多的宽容信任
很久以来两种人格的相互夺权让他备受煎熬，无数日夜无人为伴，更别提有人能理解他内心的苦苦挣扎与煎熬，他甚至为所有人（包括自己）所瞧不起。弗罗多是善良的，看到咕噜的模样，他怜悯心起，而这怜悯与关心是咕噜最需要的，于是他心甘情愿的视他为主人，甘愿为他奉献自己的一切乃至生命。他用他所能做的一切去对主人好：抓兔子给主人吃、谦卑、引路、照顾。
拥有信仰的斯密格力量空前强大，两种人格的战争终于尘埃落定：胆小怕事的“斯密格”（人格一）头一次对强势的“咕噜”（人格二）强力反击，把它赶跑。人格一欣喜若狂：“斯密格自由了！”。这时，善良之光微微闪现，自我觉知的种子已经播下，假以时日，终会开花结果。
PS1：这让我想起《浪潮》里的Tim,以前是软脚虾，拥有了信仰之后达到另一个极端：对被认可的渴望、对被关注的狂喜、对被接受的感激让他充斥着膨胀的力量，疯狂的做一切极端之事。软弱的人对信仰、被需要是渴求的，只不过，有些信仰是良药，有些则是催命毒药。
PS2：对待多重人格之人，不要批判他的任何一个人格。接纳与爱，渐渐的会让真正的主人格回归，它感觉到安全，它的力量与领土越来越大，它逐渐接管这个灵魂，形成较稳定的人格。

5、在禁忌之池被法拉墨抓捕
这是急转直下的关键情节，这也是斯密格生命中的第二次，也是最大的悲剧。
主人格渐渐确立的斯密格卸下包袱，轻松无比，越来越让人看到善良与美好的希望——即便有时的恭维/谦卑让人心酸。可当他满心信任的跟随主人走出禁忌之池时，等待他的却是弓箭与毒打。他已无力无心追问原因。
身体的痛楚不足惜，斯密格已经受惯了。但被最信赖的主人、被自己的信仰所出卖的感受无情的摧毁了他内心刚燃起的善良之火。人格二迅速掌权，以阴险毒辣的诡计来报复弗罗多，以此来发泄愤怒，抚平人格一的伤口。可怜的斯密格，二次伤害彻彻底底的毁掉了人格一主事的希望。此后斯密格心甘情愿的退位，甘愿执行咕噜的毒计，因为至少这样没风险，至少不会受伤害，因为自己的努力被真真切切的证明无用：善良如弗罗多都是个伪善的主人，还有谁可以信赖？
PS1：心理咨询中的二次伤害：连心理专家都不爱我/伤害我，还有谁有能力、有愿意去爱我，遂自弃。
PS2：听话乖巧的孩子一定有个善于打击、长于控制的父母。

讨论二：两种人格之间的关系：
1、人格一与人格二共生，互相对抗，又互相依赖，他的自我对白中，几乎一切主语都是“我们”。这种状况的成因一部分是长久以来的孤独，让其发展出一个“伙伴”，来满足内心深层对陪伴/被保护的渴望。
2、人格二一直充当人格一的保护神与发号施令者：“都是因为有我，大家才能活命”。长期的争权中，因为人格一的软弱胆小，人格二一直处于强势地位
3、在遇到弗罗多之前，某种程度上，人格二是人格一的“信仰”，软弱的斯密格需要信仰，有了“信仰”，它才能存活——不管这个信仰给他带来的是爱还是痛苦。
当然，这种类似SM的施虐-受虐关系并不是他真正需要的，所以当包容善良的弗罗多一出现，他无法抗拒这发自内心的尊重、怜悯——那正是他心灵所需。于是，和“旧信仰”翻脸。
但是当“禁忌之池事件”发生时，极度伤痛绝望的斯密格封闭了了解真相的可能性（或许可以类比为创伤应激反应），重新回到咕噜的怀抱，即便这是毒药。（哦，是的，人们有时宁可选择毒药，也无勇气选择真相，因为担心真相的残忍。）

结：或许还存在人格三：“宝贝”魔戒，人格三控制着前两种人格，人格三是更深层的需求，是一切之源。黑暗，黑暗，看不清。
今日休庭，来日再议。


推荐阅读：
《Lie to me》第二季第一集的多重人格障碍
《24重人格》

延伸阅读：http://user.qzone.qq.com/29621803/blog/1284725053
关于多重人格

看了8遍《魔戒》，大概只有三次是三部全看完的，总是想把《王者归来》省略过去。不是它不好看，事实上它可能是最好看的一部。总想忽略它是因为……它是结局，不仅是整个故事的结局。当初在电影院里我就很诧异，怎么这电影结尾会这么长？一般来说国王加冕百姓永享太平就应该完了，但是后面竟然还有十几二十分钟！而那个结局，因为对整个故事一无所知，甚至没搞明白霍比特人为什么只有一半高，当然也就不明白Frodo坐船要到哪里去，他的同伴干吗哭那么厉害。我只想着快点快点出字幕，从来没看三个多小时的电影，幸亏晚饭喝的松竹梅，要是喝啤酒就真有我们好看的了。

一直以为《魔戒》跟《哈利波特》是同类，是给小孩儿看的，所以头两部上映的时候根本没有想看的意思。看第三部完全是歪打正着，我跟死党本来是想看《芳芳郁金香》来着，结果吃完饭到电影院门口一看，满眼都是《王者归来》，原订的《芳芳郁金香》早就让路了。来都来了，看就看吧。进去的时候还很郁闷，一是看不到法国大帅哥了，二是压根儿不知道《魔戒》是个什么东东，头两部都没看看个第三部算怎么回事啊？

那天晚上根本没来得及体会《魔戒》是怎样的经典，只来得及眼晕。不用说那些丑陋的怪物、阴森森的幽灵让我直起鸡皮疙瘩，就那些好人们，光高矮大小各类人种就弄得我一头雾水，好在虽然法国大帅哥没看见，但是那漂亮的弓箭手也足以补偿了，只是镜头有点太少，我根本没注意到那银光闪闪的头发下边耳朵跟别人有什么不一样。整个晚上有几个场景令我印象极为深刻，一是法拉米尔伴着皮平的哀歌悲壮地赴死，一是罗翰国的骑兵方阵以雷霆万均之势倾泻而下，再有就是阿拉贡那段激情豪迈的台词，“也许有一天，人类会失去勇气，也许有一天我们会众叛亲离，但不是今天。今天，我们要战斗！”大约就是那句久久回荡在耳边的台词，引我一步一步走进《魔戒》的世界。

第一遍完整地看三部曲时，仍然搞不懂精灵是怎么回事，霍比特人是哪里来的，从灰港出发的白船驶向哪里，甘道夫和萨茹曼是什么关系。住院等手术的时候，白天没事跑去逛街，在一间小书店里看到了《魔戒》三部曲和《精灵宝钻》，一共四十块钱，肯定是盗版无疑，不过翻了翻质量还算可以，就买了下来，住院期间不歇脚地把它啃完了。之后，再看DVD，感觉就完全不同了，似乎是看着自己十分熟悉的各色人等在过他们的生活，投入他们的战斗。自己似乎也在其中，体味着他们的恐惧、鼓舞着他们的勇气。那以后一遍又一遍地重温，总觉一种亲切油然而生，好象遇见了阔别多年的老朋友，相对而坐开怀畅饮，忆起旧日的激情岁月。

直到看碟的时候，我才真正被那个“多出来”的结局深深打动。四个霍比特人衣锦还乡，再次围坐在绿龙酒店，周围的一切那样熟悉却又那样陌生，乡亲们的欢笑声一如往昔，而他们却默默地坐着，曾经无忧无虑地在这里唱歌跳舞，现在却没有一个人笑得出来。整个三部曲，这个场景是唯一让我想哭的时刻。我宁可重新去看《魔戒同盟》，因为即使是同样的霍比屯，同样的河流和田野，同样的世外桃源，它的色彩却已经变得那么不自然，有种几乎刻骨的陌生与疏离。

“在经历了那一切之后，你要怎样回到从前？”发出如此感慨的不仅是弗罗多。为了保卫家乡质朴宁静的生活，他们以鲜血和生命奋战到最后一刻，但是当一切都结束之后，他们却发现自己回不去了。他们所经历的惨烈战争已经深刻地改变了他们，他们再也不是当初的自己。我忽然能够深切地理解，为什么那么多战后归来的士兵会有心理疾病，因为他们回不去。

“在经历了那一切之后，你要怎样回到从前？”无论我们多么努力地维护自己拥有的生活，它还是注定要改变，因为世界在变，我们自己也在变。每当听到这句话，我都会感觉到某种绝望，因为知道什么是答案，知道等待弗罗多的是开往生命彼岸的白船。有意无意地，我总是在回避这个结局。