人之怒 （国语版）

好看，一般好看。。。

没那么盖·里奇最花哨风格，但也依然值得买票去影院。。。

斯坦森从B片打星坚持到现在，没有陨落，还成为中国人民的老朋友之一，绝对不只是勤奋解释得了的。。。

至少这部法国翻拍片，对他来说就特别不一样——你看完会发现其实你居然不是全片唯一主角，不是唯一剧情推动力，不是唯一高潮的无敌英雄。。。

这是一部分章节和POV叙事视角的复仇动作片，斯坦森在最高潮居然是半缺席的，剧作有自己的谋篇布局，不是传统节奏的爽片。。。

好吧，毕竟是盖·里奇，理论上你没几次机会在国内大银幕上看他导演的电影，因为一般来说因为过度暴击和脏话或者其他禁忌，国内都上不了。。。

但这部目前没看出来太多删减痕迹，虽然不是盖·里奇成功作品，但国内公映难得，别挑，去看。。。

当然，如果你都不知道谁是盖·里奇，那上面都是废话，可不看[捂脸][捂脸][捂脸]

音乐非常好，低音鼓和贝斯从头轰到尾，多了一份深沉和厚重，很不错。。。

我看完都没反应过来哪一位是乔什·哈奈特，可见他是得多糊[憨笑][憨笑][憨笑]

配角表演都很棒，所以这个片绝对可看。。。

我给：推荐观看和爱看不看之间（不知道盖·里奇的就劝退了[憨笑][憨笑][憨笑]）

盖里奇这个混球又来了！这次他伙同杰森·斯坦森，丢过来一颗叫《人之怒》的炸弹，让你猝不及防！什么？2019年的《绅士们》还没爽够呢，新片这就来了？还有杰森·斯坦森这位老朋友，他俩可是从《两杆老烟枪》开始就建立了牢牢的革命友谊，这都第四次合作了。但千万别误会这只是一次轻车熟路般的演练，毕竟他俩上一次合作，还要追溯到遥远的2005年，一部叫《转轮手枪》的电影里。彼此相隔着的，是弹指一挥般的15年光阴。

那些个从《两杆老烟枪》时代跟过来的老影迷，胡子和头发都开始白了。但只要盖里奇同志一弯腰，大家依然能猜到他要放一个什么屁出来。可不是嘛，作为和昆汀一样喜欢搞些野路子的导演，盖里奇同志和他们的最大区别在于：他总是在玩一招鲜。就像传统英格兰足球近乎霸道的长传冲吊那般，永远只有一种套路，比程咬金的三板斧还要简单粗暴。

在盖里奇的电影宇宙里，登场人物永远像麻花一样繁多，且像麻花一样拧在一起。群像戏为他的盖氏招牌撑起场面，而内核则充满了一种盖里奇式的荒蛮逻辑和暴力美学，形成一种独特的“盖氏基因”：你会发现即使一个领便当的龙套，死的方式也很盖里奇。

但即便是“一招鲜”，在叙事方式上，盖里奇还是很有讲究的。就具体的呈现方式而言，主要有以下两种：

一种是以《两杆老烟枪》为代表的“多米诺骨牌”式：一开头众多毫无关联的人物各干各的，观众云里雾里，以为盖里奇故弄玄虚，其实只不过在布局，搭建一幅规模壮观的的“多米诺骨牌”而已。到最后推牌的那一瞬间，换来的是如同火山爆发一般的爽感。

另一种则是以《偷蒙拐骗》和《绅士们》为代表的“烤肉串”式：出场人物像羊肉串、鸡心、鸡翅和大腰子那样串在一起，放在火上烤，盖师傅不停地往上撒孜然和辣子……把他丢在乌鲁木齐的话，全新疆的烧烤师傅都要失业吧？

在这部名叫《人之怒》的新片里，盖里奇似乎有意将节奏放慢了下来。初看之时，会有一种没被撩爽的感觉。但随着剧情的层层推进，故事变得越来越有意思，就像杰森·斯坦森扮演的神秘H那样，逐渐丰满了起来。杰森·斯坦森依然维持着“人狠话不多”的人设，那种纯爷们的气场很快碾压全局，摘下面具就能让劫匪闻风丧胆，睡完女同事还能上演一出即时拷问。最后那出“心肝脾肺”的终极复仇，更是杰森·斯坦森的个人表演时间。他几乎以一己之力，演绎出盖氏暴力美学的各种基因组合。如果说盖里奇是支“一招鲜”吃遍天下的英式足球队主教练，那么杰森·斯坦森就是他手下无坚不摧的高中锋了。

像以往电影一样，盖里奇依然沿用了多线叙事。这次他在时间线上大做文章，让观众逐渐弄明白了杰森·斯坦森“卧底”的真相。伴随着不同的时间线，盖里奇也以不同的视角来讲述这个故事，其中光杰森·斯坦森就拥有了两个视角：其一为运钞车押运员H视角，因为气场强大到收不住，不禁使人怀疑一把牛刀为何沦落到了养鸡场里。就像维果·莫滕森在大卫·柯南伯格的电影《暴力史》里扮演的小店主那样，人们都在等待着一场风暴的来临……其二为丧失爱子的“黑帮老大”视角，在这里我们了解到他黑白两道通吃的本领，以及他施展报复时的心狠手辣。当然，还有作为一个眼睁睁看着儿子惨死的父亲，那种痛彻心扉的绝望。

因此，黑帮老大以运钞车押运员的身份进行复仇，实则还是盖里奇式一招鲜的再现：他依然在讲一个黑吃黑的故事。也唯有盖里奇，能够把黑吃黑拍得如痛饮苏格兰威士忌那般酣畅淋漓。有趣的是，在另一个视角的叙事中，那些穷凶恶极的“恐怖分子”，却出身于一群地道的退伍军人。这些曾经在阿富汗流血流汗的U.S.Army，回国以后还要在贫困线上苦苦挣扎，最终不得不沦为劫匪，盖里奇这个黑色幽默开得可真够大了。

类似这样有趣的小细节，影片还有很多很多。可以说，这些都是盖里奇故意埋下的隐线。比如杰森·斯坦森的主业究竟是什么？为什么他要去监视各种运钞车？是什么人追踪了他25年？他和FBI之间究竟有什么说不清道不明的恩怨？这些没有给出答案的暗线，都非常耐人寻味。总而言之，《人之怒》可能不是盖里奇最好的电影，但对中国人来说，这还是第一次可以在大银幕上观看的盖里奇电影。更何况，还有杰森·斯坦森这样的硬汉保驾护航。面对这样一盘盖氏烤肉，我想还是值得去品尝一番的。

第一章：FBI探长的自白 （King）

第二章：主角的自白 （Mase（Patrick Hill））

第三章：白头翁的自白 (Mike)

第四章：队长的自白 （Captain）

第一章 FBI探长的自白

我在戏里叫King（但是大家都直接叫我的演员名安迪·加西亚），是FBI的高级特工，已经肩负了一定的管理职能，在西海岸尤其是洛杉矶能调动不少资源。但是责任也很重，特别是洛城里面成天打打杀杀的那些个黑帮，没一个是省油的灯。这些个祸害有很多都是我前任的前任开始盯梢、盯了几十年都变成黑帮家族了，FBI还抓不到证据、没能绳之以法的。

5月7日（楔子） “We have no leads on this thing.”

（连我们FBI也毫无头绪。）

这天又出了大案子，六个手法强悍的劫匪端了安保公司Fortico的运钞车，还杀了两个保安和一个路过的孩子、重伤了孩子他爸——活见鬼的是孩子他爸居然是Mase！

Mase也是洛城里头的一方豪强，身手利落，头脑尤其好。说到他的这个优点，主要表现在他脑子活络而且特别细致小心，甚至给FBI局里干过一些脏活儿还能把大家的屁股都擦干净。

这个Fortico三死一伤的大案很伤脑筋，又要捉贼又要追赃。这案子涉及Mase，Mase认识我手下的人，查着不方便。确定了不是Mase自己的帮派摆乌龙后，我找上头调了俩探员、小胡（Hub）和小王（Wang）来帮忙。

5月28日 (三星期后) “I don’t miss anyone that your boys have buried so far. ”

（这些年我叫你们干掉那些混蛋都罪有应得。）

没想到Mase中了四枪居然3个星期就恢复了。我们在楼顶停车场接的头。

他找我要的也正是我想给他的——嫌疑人名单。Fortico的案子毫无头绪。上头就知道催，流程把局里的人手脚绑死，利用Mase去拷问有嫌疑的黑道反而是最高效的。希望Mase的手脚跟以前一样快，否则我很难跟局里一直装傻。

6月血腥 “Money means nothing to him.”

（他想要的不是钱。）

6月的洛城腥风血雨。我故意让小Hub和小王去跟进那些黑吃黑的案子——死的都是我给Mase的名单上的人渣。

可惜名单已经清空但案子还没破。这次不走运，可能是跑单帮的生米干的。

我知道Mase的禀性，他一定不会罢休。但我暂时没时间管他了，破事儿一堆。听说他在找黑市情报站的科斯蒂小姐姐帮忙，我跟科斯蒂打了招呼，Mase要什么尽量给他什么。

8月7日（三个月后）“Let the painter paint.”

（他想怎么干，就让他放开手脚干。）

Fortico又上了新闻，这次跟三个月前正相反，保安居然撂倒了6个抢钱的匪徒而毫发无损。我就猜到是Mase，但还是让小Hub和小王去Fortico去看了一下，果然是改名为”Patrick Hill”的Mase到里面去卧底了。

小Hub很担心，他和小王都觉得让Mase、这个FBI追查了25年的江洋大盗、到Fortico的金库里面去查内鬼，简直就是黄鼠狼给鸡拜年（let the fox in the f*cking henhouse）。我不得不压制住这俩好孩子，让Mase继续办事儿。

没那么多前狼后虎的担心了，破不了案大家都完蛋。“Hill”果然已经传回了所有可疑的Fortico保安的名单给科斯蒂。我给科斯蒂小姐姐推波助澜，不仅把保安的个人信息、还把Mase孩子的尸检报告和案发现场的监控录像都给了“Hill”。反正没有更好的线索了。

11月27日 “Are we done?” ”We are done.”

（“咱们两清了？”“是的，两清了。”）

Fortico果然又出了大事儿。这次劫匪挑黑五圣诞大采购下手，直接打劫地下金库。Mase没有令我失望，当晚案子就破了，追回了1.5亿金库现金——当然，他的私仇得让他报，咱们两清了。

我又要忙着写报告了，两案并作一案破，很快我要换一张更大的办公桌了。

第二章 主角的自白

5月7日（楔子） “…There is no danger to it at all.”

（就是瞅瞅运钞车出门后、往左还是往右——这事儿没任何风险。）

我最得力的手下Mike居然在我手机里装了追踪器，发现我在安保公司金库附近就给我打求救电话。

Mike负责的买卖出了点状况，时间很赶，他求我顺路去看看他们已经盯梢了三个月的运钞车出门往左还是往右。

我带着儿子到了安保公司金库外面盯梢……就这样，我害死了儿子，自己也中了四枪。

5月28日 (三星期后) “Need anyone of them to live?”

（这名单里头有没有不能杀的？）

昏迷的时候，Mike他们什么都查不到。

醒过来后，我觉得世界在摇晃，坍塌。

我只能找King那只老狐狸。

很明显King在利用我进行黑帮清洗，反正也不是第一次了。一贯小心的我，还是跟他确认了一下名单里有没有不能杀的，我怕自己发起疯来误杀FBI的卧底或者线人。但King确认，我可以放手干。

6月血腥 “I can do it in two weeks, what you wish you could do in 20 years.”

（我两个礼拜就能把你们20年想抓的人渣都干掉。）

King的名单已经清空，但都不对。

我逼着手下们继续搞其他帮派的地盘，把臭名昭著的加西弟兄也端了。Mike跟了我这么多年，也受不了了。他说得对，我们不可能横扫洛杉矶；这么搞下去我们也会被其他人渣灭掉。

7月蛰伏 “It’s gotta be an inside job.”

（这一票肯定有内鬼。）

Mike劝我劝得对。既然有内鬼，我就该去查谁是Fortico里面的二五仔。

我骗Mike说我回伦敦避避风头。然后从黑道情报站的科斯蒂小姐姐那里搞到了一套假身份；拜托她帮我找法医报告后，我应征成了Fortico的押钞员。

8月7日（三个月后）“you can do your worst.”

（你可以乱来。）

可能我是唯一希望发生打劫的押钞员。

今天真的遭遇了劫匪，我做掉了6个劫钞的菜鸟。

晚上，科斯蒂小姐姐就送来了Fortico职员的个人档案，以及，三个月前的法医报告和监控录像。没想到她真能搞到手。

10月7日（五个月后）”He is a f*cking dark spirit”

(他形同鬼魅。)

大水冲了龙王庙。Mike他们居然来抢我押的车。他看见我的时候那副活见鬼的表情还真够呛。

11月27日 “The floor is yours.”

（该你了。）

原来Bullet是内鬼，准备直接打劫金库。终于有机会报仇了。

开火后，我在金库里勒死一个，在过道里捅死第二个，杀第三个的时候把Mike装有追踪器的手机放进了一袋现金里以防万一。果然，这群跑单帮的火力很猛，还是让他们逃出了金库。

我跟King打了招呼，当晚追着现金信号来到了这帮人渣的老巢。

只有仇人一个人在，可能其他人都死光了。我爆掉了仇人的心肝脾肺肾，让King去领功。这1亿没人有命花。

第三章 白头翁的自白

5月7日（楔子） “We all f*cked up.”

（我们全都搞砸了。）

安排了3个月的买卖，今天要下手的时候出了乱子——买卖被截胡，而且我们居然间接害死了老板的儿子。

6月血腥 “Got a feeling I’m gonna be cleaning up all day.”

（不用看都知道，又要准备收尸了。）

老板给了我们一份名单，但是杀光了也没找到真凶。我们不得不继续搞其他帮派，但被反噬是迟早的事儿。

我忍不住跟老板直说了，这么下去搞不定。那单买卖我们跟了三个月都不能确定当天运钞车的路线是左还是右，截胡那帮人渣居然准确地安排了地盘车停在右边的路口，他们肯定有内应。

老板听完说他想回伦敦静静。谢天谢地，我们总算可以松口气了。

10月7日（五个月后）” In truth, we need a different approach.”

(实话实说，我们得另想办法。)

老板没回伦敦！

我跟老板说Fortico有内鬼，老板居然自己亲自去Fortico卧底！！

今天我们打劫的运钞车，押钞员居然是我们的老板！！！

第四章 队长的自白

退役军人管理局的设立是关系长治久安的大事。

第一票：辛辛苦苦抢了十几万，给中间商销赃赚差价后每个人才分一万。

第二票：突破一百万，有内应就是好。

第三票：六百万！有钱得有命花，Jan总是捅娄子，但是人手不够，忍忍吧。

第四票：一亿五！果然大家都没命花。Game Over。

==后记==

安迪·加西亚就好像艾尔·帕西诺或者罗伯特·德尼罗一样抢戏，尽管他不像马龙·白兰度那么霸气。戏份不多，却控场。

刚刚看完了这部片，看到开头的时候我就惊诧，漂亮国治安就这么差么？天天都有人抢运钞车。然后就是情境设定。如果要是十年前设计这种大规模抢银行，没毛病，现在的话，漂亮国民众还是看的太短了。因为你如果有大型抢劫的决心，有太多的方法比运钞车来钱快了。当然，这属于玩笑，不算什么纯槽点，只能说格局小了。

主要是剧情，一般这种剧就是个爽剧，前期被压制，后期复仇，万年不变的基督山伯爵老套路的改编版。但是这部剧改的不好，中间内在的逻辑性几乎就没有。

黑道大佬上大学的儿子被抢运钞车的劫匪平白无故击杀。黑道大佬想复仇。（这个剧情不是开始就给的，而是通过第二段穿插在剧情里讲述的）

本来今天抢银行的是黑道大佬的小弟，但是却被一群退役军人劫匪截胡了，而且顺手打死了主角无辜的儿子。主角开始要找幕后真凶。

先是黑道大佬的主角带着四个小弟就tm敢抢银行（第二次主角装上的时候确定了，主角没别的人手，就这么几个小弟。有人说他四个小弟都是黑道大佬，那为啥每次都这四个大佬自己行动）然后还敢自己说自己手眼通天，这也不算bug。

主角在大佬睁一只眼闭一只眼的情况下各种抓捕、拷问、击杀道上的朋友，（道上混的一共就4个小弟）。然后就可以纵横风云变幻。

之后主角因为找不到线索，怀疑应该是押运的安保公司有内鬼，弄了一整套英国身份，包括安保公司经营的身份与证件，包括完成大学学业的背景，甚至还包括经常去一家健身房断连的细节都弄的面面俱到。而帮他弄这一切的小姐姐为啥这么nb手眼通天，没说！

以后就更扯了，进入安保公司，押运运钞车，枪毙了6个起歹意的小喽啰（你看看，我就说治安不行，天天有人抢车，很多安保人员都绝望了。这是主角加入安保公司时候的背景。）而成为了英雄。

这地方高潮来了，高层调查主角，知道主角的身份。然后却决定不说破，反而嘉奖他。主角之前的身份是黑道大佬，从他们语言中，知道主角之前也抢过安保公司不少钱（多少亿忘记了，好几十亿吧），然后高层知道他是谁了说放过他就放过他了。还把他树立成标杆，来鼓励胆怯的安保人员们。不愧是上层大佬，真nb，几个亿美元的事，根本不算事。你打我一拳，我鼓励你打的好，干的漂亮。

不对啊，安保公司高层不知道，安保公司不知道内情，知道他身份背景的是FBI。不严谨了呀，我道歉！那么我也服了，抢好几十个亿还不算重度侵害国家安全么？？作为FBI你的职业素质和基本站位呢？？不愧是野蛮的漂亮国，联邦调查局都可以随便主观臆断，没有准绳和下限。没谁了，这可不是官匪勾结了，这是明晃晃的为所欲为了。

然后无巧不成书，命运的齿轮碰撞，内鬼连同真正的劫匪准备干一票大的，洗劫金库。而这个内鬼恰好就和主角同时押运一辆车，并且向主角摊牌了。胁迫主角服从才能保命。这个时候我还看的挺然的以为杰森 斯坦森能正面硬刚一波正式展开复仇。斯坦森这类极限反击的片子不少，剧中主角在之前也展示了他有反击的实力，但是关键时刻他怂了。被胁迫着接了劫匪，押到了金库，安保公司连男带女的你之前认为是男女配角的一众安保火拼中一一被击杀，死的都贼惨。主角这时候才找机会一波爆发杀了对方一半人，中了对方一枪，对方也没杀他，就走了。（全体安保就剩下主角一个最强王者，人家留着不杀，其他人团灭）

财帛动人心，匪徒还没胜利呢就开始内讧。武力值最高的悍匪杀死了劫匪老大和内鬼。这个战力no.1的悍匪就是杀害主角儿子的凶手。战争没胜利把自己人屠了个干净。（其实那两个人也动了杀他的念头，不过技不如人丢了性命。）

然后镜头一转，晚上了，匪徒马放南山，以为自己赢了，休闲的洗完澡喝着小酒，突然手机响了，然后他掏出手机发现不是自己的。又发现钱袋子里有一部手机，原来这就是之前主角神机妙算扔到袋子里的（这个前面有一个两三秒的镜头），主角果不其然也坐在了他房间的角落，掏出了儿子的尸检报告：脾受创，肺部受创，心脏破碎。于是主角打了劫匪这几个地方结果了他的性命，转身走了。（主角也好厉害，连最后黑吃黑都能知道，黑吃黑剩下的就是杀他儿子的凶手他也知道，还特意带着尸体检验报告来的。）不过主角就是知道人家坏蛋必然黑吃黑，就是匪徒头会死，就是会剩下杀他儿子的凶手。但凡剩下的是别人，他是不是复仇失败了。剩下一群人没准主角就game over了，最后还得fbi来收尾。

其实主角这个段位的身份（虽然电影就告诉你他nb，手眼通天，）然后帮小弟盯梢，就像说马云去偷人钱包一样，他就离谱， 最后儿子死了，通过这种方式复仇 依靠的是其中大量不可预见因素，收束精准到杀他儿子的凶手内部决斗必胜、必不查看袋子里是否有定位装置，就很扯。而且懂一点技术的都知道主角这段剧情，从追踪到复仇，到Gps定位，每一件事都是在赌概率，最后喜剧结尾只能说主角运气真好。

跳出细节，整体的逻辑性也不高。最开始让所有人都以为是一部层层深入的悬疑破案，孤胆英雄的片子，但是到了最后发现是一部故事都没太讲明白的爽文电影。主角全程参与感并不强。导演脑子很混乱，我也不知道为啥这部电影分这么高，反正外国电影不管好坏，都普遍高分，在豆瓣也是正常。

最后写了一首打油诗，送给电影《人之怒》！

押运安保都害怕。

大佬孤胆闯天下。

公司里面出内鬼。

退伍军人当劫匪。

看着匪开保险柜。

主角上去也是跪。

安保人员没头脑。

内鬼一来全放倒。

还是最后运气好。

凶手今天没吃药。

大佬全靠剧本妙。

悬疑打斗没多少。

逻辑混乱没法搞

7分去年买了表。

美国和尚念经好。

崇洋媚外，不得了！

不！得！了！

引用下网友的话: 1.反派BOSS有多大概率连自己开枪射击过的大光头都认不出来？ 2.主角两次被冲锋枪扫倒，第一次说是扫腿赶时间跑没补刀能理解，第二次再被人冲锋枪扫射，又没补刀，对方甚至有闲情再诱出来杀一个； 3.也就是欧美电影的舔狗多，要吴京敢拍出这种剧情，那就得向全国人民谢罪了。

这片儿多少有点失望的，有几个点看完之后真的忍不住相当想吐槽。1.为啥郭达要睡那个女的？搜出来钱之后竟然只是恐吓一下，以为后面会有反转，没想到那女的真的啥事没有 2.就是死不了，先是看着儿子被爆头，自己中六枪屁事没有；然后再说抢仓库，还专门派一个人看着他，反正都死了好些人了，也不差这一个，直接了当就完事了 3.接2，中枪之后又没事，最后突然闪现活着出现在人家里，相当诡异。反正看的相当不爽（也可能是我没仔细看，but，也不想再看一遍了）🤷🏿‍♂️

（原载于虹膜公众号）

盖·里奇的《人之怒》豆瓣开分7.1，很有可能最终守不住7分线。

当真有这么差吗？可能还是得看放在什么维度。

2004年的法国电影《运钞车》讲了这么一个故事：运钞车被劫，职员被残忍杀害，而同时殒命的，还有一个无辜的孩子。孩子的父亲前去运钞公司上班，终于获悉这起恶性事件的幕后黑手，不惜一切代价报仇雪恨。

动作爽片的底本有了，但《运钞机》拍得相对浅淡温吞。盖·里奇相中了这个自己擅长的故事，将其改编成《人之怒》，并注入非常强烈的个人R级特色。

动作场面的强度与密度大幅提升了，大开杀戒的枪战残忍血腥而又干净利落，不带主角光环的一众角色全都人人自危。反正盖·里奇情愿花费大量篇幅立起一个有血有肉的角色，也舍得在一个意想不到的时刻让其灰飞烟灭，这天然就有刺激的成分在。最终没让主角H重蹈法国版同归于尽的覆辙，也延续了他在作品中「出一口恶气」的惯性。

而且法式风范被切回了英伦幽默，话痨嘴炮之下，一个男人扎堆的运钞公司内部，也有了被戏称为「钙导」必备的腐味玩笑。这种构建在过界基础上的独特耍贫，是一种迅速拉近人物距离，也迅速构建敌对情绪以及反转伏笔的招数，但又因为有盖·里奇，以及「肆无忌惮」的英国文化依傍，冒犯性也可以被津津乐道。

还有一个非常重要的转变，那就是复仇者的身份，从低调得瑟缩的「成功商人」变成了沉郁得张狂的「黑道老大」。而这类角色，是盖·里奇作品里长盛不衰的代表。他深切知道他们身上的矛盾性，黑与白，人性与兽性，过往与未来，全都是可以拿来放大，拿来推演的有趣工具。

因此这次H的真实身份，就被藏到了他所搭建的叙事结构里。通过故事拼图的逐步成型，让背景、经历与能力都能成为悬疑的承重点，反过来丰满人物塑造。

有了这样的故事与这样的讲法，盖·里奇回来了吗？可能最多回来了一半。而这，就是「观众之怒」的一个来源。

盖·里奇再次祭出了自己的拿手好戏，但这样的复仇故事，就连人头收割的次序，都是观众了然于胸的，偶有的「失算」，譬如戴夫与戴娜的成长线被迅速掐断，都只能造成瞬间的叹息，而没有那种具有持续性的情绪荡漾，因为他们的光彩还远远不够。至于嘴炮之中抓人段子的稀少，更是一如电影整体上的某种贫血。

左为戴娜

曾经叫人拍案叫绝的多线叙述以及精巧结构，这次被一股脑地灌注到平平无奇的三段式里，然而不多的信息增量以及亮点，把切换视角的频繁回顾衬托得拖泥带水，特别是去年底，国内院线才经历过《金刚川》「偷师」结构带来的昏昏欲睡。

这实在太不盖·里奇，或者说非盖·里奇的部分，盖过了盖·里奇的部分。

我们印象中的盖·里奇，是新电影语言的引领者，直到如今，电影圈里还有很多人吃着他的结构、他的迷思、他的风范来堆砌自己的故事，然而《人之怒》显然存在非常巨大的落差。特别是，新千年左右巅峰级别的出道宣言《两杆大烟枪》与《偷拐抢骗》如此瞩目，对他了解越少的人，越是需要以此作为参照物。

《两杆大烟枪》

结果，试图给平淡的《运钞车》改写平淡调性的盖·里奇，没能把《人之怒》抽离多少平淡。当中孤胆英雄的塑造就更是套路，特别是现在，007、谍影重重、碟中谍、飓风营救等多个老牌系列之外，还有道恩·强森、基努·里维斯、鲍勃（《疾速追杀》系列）·奥登科克（《小人物》）等人在扩充行伍，就连本片主角杰森·斯坦森也常年在这类故事里畅游。连番轰炸之下的审美疲劳，就更需要导演突围。

盖·里奇突围的信心在于认定一个道理，那就是血腥尺度与结构把戏能够拔高寻常故事。但是，《人之怒》成了一个两头不到岸的典型案例，爽片不够爽，深度不够深，就连结构也远不到昔日「迷宫」般的妙趣，如此一来，这些元素的交错融合非但没有相互成全，反而造成了割裂感，削平了爽感与深意

我们可以拿连姆·尼森的《飓风营救》做个简单比较。这类故事都有换汤不换药的故事模式，都是因为下一代，不得不走上孤胆英雄之路。但《飓风营救》属于那种一根筋的集大成者，它明确动作爽片就是目标，接受自己「不复杂」「不高级」的定位，于是剧情推进和动作设计全都奔着痛快、解恨上去，最终的成片就很好地完成了任务，让观众得到了精准的享用。

《飓风营救》

所以盖·里奇输就输在，没有把观众想要的东西，完完整整地给到。对渴望他重振雄风的影迷和但求故事通俗爽利的路人而言，都卡在了中间状态。加上删减与翻译这些外在问题，盖·里奇本身的特质更难在大银幕上凸显，这跟同类合家欢冒险题材就更拉不开距离。

当然，如果《人之怒》是别的导演拍摄，未必有这么大的口碑反弹，毕竟这已经是工业线上一部圆整的作品，奈何在越来越难见到新鲜表达的当下，被撑大了胃口却处于饥荒期的观众尤其需要「大神」继续保持神性。

也就是说，盖·里奇只能是那样的，或者说，他必须是那样的。他不能倒下，更不能把这碗饭让其他人吃了，自己却啃起了馒头。

观众还是贪心的，既希望继续，又希望翻新，但跟别的导演不那么相同的地方，是他基本上每次创新，都会被骂。

想当年初出茅庐的盖·里奇，迅速站到了绝大多数导演一辈子也站不到的高度，难怪他会在短时间内被标签化甚至神化。可谁都没想到，第三部长片《浩劫妙冤家》立马遭到了金酸梅奚落。

《浩劫妙冤家》

这是他跟新婚妻子麦当娜合作的爱情片，充满各种容易被斥为「狗血」的强转折，与其说是一部探索爱情片类型的实验，不如说是写给妻子的热烈情书。麦当娜饰演的贵妇安贝尔与方方面面都很不同的年轻渔夫吉塞佩走到一起，像是二人彼时关系的投射，以及将来关系的预言。可惜这片子拍得，比他们之前合作的短片《明星》差了太多。

随后盖·里奇试图通过《转轮手枪》强势回到自己的场域，然而心理分析的「神棍」走向似乎磨掉了大批观众的耐性，他这一次在人格分裂上的创新，拥戴者不多。还是要到下一部作品《摇滚黑帮》才能稍微挽尊，只是谁都知道，终归不是昔日辉煌。

《转轮手枪》

此后，他试图在各式旧故事里植入自己的特色，以新意激活这些类型片的活力。结果，《亚瑟王：斗兽争霸》与《阿拉丁》都是口碑两极分化，这些故事新编确实因为盖·里奇而找到了颇具年轻态的表达，但是「沉闷」与「低幼」也成了挥之不去的一部分阴霾。

《亚瑟王：斗兽争霸》

唯独评分大差不差的《大侦探福尔摩斯》系列意外地取得了一些出圈的成功，各种背景的观众本就喜欢这对极负盛名的拍档，而且小罗伯特·唐尼与裘德·洛跟这种耍宝侦探故事相得益彰，盖·里奇的花式剪辑、鼓点配乐都有了盛赞的空间。

《大侦探福尔摩斯》

不过还是要到《秘密特工》《绅士们》这种既精致又繁复的爽片，才让盖·里奇切实感受到久违的追捧。这类作者电影有着浓厚的盖·里奇特色，回到了现代戏，回到了秘密身份，回到了复杂的人物关系，回到了非常琐碎又非常好玩的行动，而且选角与装扮非常符合性格型男的标准。

《秘密特工》

作为直男，盖·里奇不仅难得地具有非常靠谱的男性审美，而且懂得如何激发男性从不越界的暧昧气息，这也愈发暗合着如今的某种观影趋势。这也是为什么包括《大侦探福尔摩斯》系列在内的作品持续被人惦念的缘由之一。

不得不说，相比一般导演，曾有神作的盖·里奇受到的毁誉都在一定程度上被放大了。以豆瓣评分作为参照系，除却还没出最终得分的《人之怒》，他的11部长片，九、八、七、六分档分别有1、3、6、1部，这已经是非常出色的成绩了。

观众的苛刻不止是因为树大招风，更因为是寄望过深。《人之怒》犯的最大问题，兴许是态度的扭捏。盖·里奇想要尽情搬弄过往的成功法则，就会落入一味「致敬自己」的奚落中，想要走出自己的舒适圈，却跳到了别人的二手摊。

而比起半新半旧的犹豫，令人惋惜的根源更在于他没有扬长避短，没有把自己最擅长的独门秘笈给贯彻下去，成为真真正正的一代宗师。加上新一代观众更加见惯世面，也更加不会迁就，就很容易在神坛虚设的当下泯然于众人。

但接下来，盖·里奇还会有好些「吃老本」的项目，比如《阿拉丁2》和「绅士」系列。那么，我们是希望他跟郭靖一样，可以继续以一招雄霸天下，还是希望他跟杨过一样，各路招数都能融于一身？