游园惊梦

杨凡三部曲<美少年之恋><游园惊梦><妖街皇后>其中的一部
一直很奇怪,杨凡为什么能够拍出如此风格迥异的影片,美少年之恋是如此的干净清澈,宛如一眼能够忘到池地的清泉,却又有着一种震撼人心的力量,能让观众看完之后内心深深的沉痛.而妖街皇后以及之后的桃色,又是如此的香艳.情迷幻色中仿佛让人置身在另一个世界.而游园惊梦,我又该用何种方式去形容.苏州四大林苑之一的环秀山庄,中国最古老神秘的戏种昆剧,这一切一切都预示着游园会有一种古朴的韵味,然而故事的背景却是近代的江南,王祖贤扮演的也是一位要求进步的新女性,这又给观众一种时代的断面,特别是当王祖贤穿着古装唱着"则如花美眷"的时候,而宫泽却一席现代的衣服的时候,似乎营造了一个属于宫泽的惊梦.
很有趣的是,最后宫泽离开的荣府(其实起名为荣府本身就注释着荣府的消亡,切影片中也曾提到过红楼)于王祖贤组织了一个三口之家.确实是一个很理想化的家庭,可惜的是这样的平衡之后就被吴彦祖的进入而打破,本身以为,内心欲望被突破释放的会是宫泽,没想到却是一身男服拥有进步思想的王祖贤,正如同影片中的台词,吴彦祖确实是一个坏男人,能挖出女人最封闭欲望的坏男人.
其实,同样的画面以及背景,游园可以同海上花,霸王别姬做同类的比较.海上花营造的是旧时的上海小姐们的生活,霸王则以戏子一生映射了整个中国近代史的变迁.而三部题材不同的影片却同样留给人们无穷的回味.
值得一提的是,杨凡作为一名摄影家,与同样出生摄影的张艺谋相比,其拍摄的影片更能折射出杨凡对中国文化,以及影相艺术丰富的内涵.

但凡是美到极致的女人，都带些英气，就像但凡是惊动我心的男人，多少都带点妩媚。异性相吸是天性，不过，同性相怜似乎也是两性中只可意会不可言传的真实。
这个片子中，王祖贤某些地方的表演很生硬，算不上演技派。但是，放你看到他一身小生打扮英气逼人的站在台上为自己心爱的女人唱起“良辰美景奈何天”的时候，还是要被惊艳。这样的女子，她们的美丽是帅气，就像当年林青霞在《刀剑笑》中。
人和人的感情有的时候特没逻辑，就像这个唯美电影中诠释的一样。你无法得出公论，这就是所谓的断臂情，这就是她们所追逐的爱情。兰和翠花的爱情，多少都有点无奈的因素在里面。
起初镜头将视角给了翠花，她看到了男人壮硕的肌肉并且在男色的美上流连忘返，喝醉酒无意识的走向对她略有好感的二管家，甚至与一个京剧小厮赌骨牌时贪恋的眼神，这都在潜意识里说明翠花不是天生爱女色的，只是，这个世间之大，男人之多，哪一个才肯被她爱哪一个肯真的关心她孤寂的心灵呢？
这个时候，一个女人用自己的敏感抚慰了她的心灵，而她也在其后不断的追逐着她的身影，她自以为这就是爱了。
第二次表现男人身体之美是兰偷看邢志刚洗澡。在此之前，兰一直把自己当做一个男人，或者说，她在大宅院中的耳濡目染让她看不起那些病恹恹的卧在床榻的公子哥，而独立的报国志愿让她从精神到体魄都变得健康，这使得她以为男人就该如此，而这样的自己，是能够给别人保护是一个值得托付的“男人”。在于翠花的交往中，兰的女性气质似乎已经消失殆尽了。不过，她毕竟还是个女子，直到遇到邢志刚，她说“你是个坏人，你把女人的原始的天性都勾引出来了。”殊不知，她本来就是一个刻意折服女人气质的女人。也许，在那个年代里，女人无助女人软弱，兰的可以逃避也说明了她作为女人的脆弱——她对翠花的保护，也在一定程度上是一种惺惺相惜。
她们都有各自爱着的男人有着各自的渴望，只是，这是环境和年代的悲剧，她们，注定才是相依相守的人，所以，这就造就了她们的爱情。
人和人的感情有时候真的很奇特，所以，我完全能够理解同性恋。因为，你永远看不清楚一份感情背后的背景和当事人挣扎的心理历程。爱本来就并不是一件容易的事情，恐怕，真的爱情，并不能像电影中那样给人以观感的享受。
美的东西都是那样的动人，这样的女人和这样的寂寞，就是这样的动人。

没有遇见他之前，她戏里戏外都是男装扮，作她的柳梦梅，是同赴姹紫嫣红共绸缪的俏冤家。
遇见他之后，也着旗袍婀娜了青丝发，烟视媚行换做斜睨了醉眼如丝，她最终却做不了他的白素贞。


戏里唱：
    （皂罗袍） 原来姹紫嫣红开遍，
　　　　　　 似这般都付与断井颓垣。
　　　　　 　良辰美景奈何天
　　　　　　 便赏心乐事谁家院？
　　　　　　 朝飞暮卷，云霞翠轩
　　　　　　 雨丝风片，烟波画船。
　　　　　　 锦屏人忒看的这韶光贱！


如秋叶温润的色泽，正暗合了一场暧昧不真的暖香请事，袭来的浓烈竟突兀到铺天盖地，无法自持。
滑腻软缎与精致绣花白搁着也会光泽灰颓，丝线松脱，用了也就用了，皱了也就皱了。
酒醒烛颓，丝竹浅淡，笛声疏落，荒腔走板，总归要妆褪花残。
未曾辜负盛事春光，却勘不破，总难担待一场寥落酴醾。



他走之后，她也走了，不撒手又如何？
也终于有了理由可以随春老去。


段落罢，
就此翻页。

相比《末路狂花》俯瞰女性主义反抗男权崎岖进程的激烈和明确，这部01年拍摄的《游园惊梦》更有种对女性主义隔靴搔痒挣扎不已的悲切。它以王祖贤扮演的荣兰为主叙事视角，把一个封建礼教与新式思想激烈冲撞的特殊年代作为戏剧参照，借用昆曲，展现两个女人之间的一段情谊。通常意义上，女同性恋都是作为男性霸权的正面抗议，但在电影中，却总暴露着女性对男权体系的妥协和男性主义对女同性恋的“招安式”借用。
王祖贤从影片出场，以及在荣府所有的装束都是男性装扮，包括在戏曲部分，也是反串张生出场。这里就体现了两种不自主的意识，即对异性恋和封建体制的妥协。在传统观念和异性恋主导爱情模式下，默认即使是同性恋也必有一方带有男性特质，而王祖贤的形象安排明显符合这一观念的搭配模式。其次，王祖贤在荣府的地位明显不同于其他女人。她不必身居闺阁，不用生孩子，反而西装短发，思想先进，甚至可以自由恋爱，独立生存，与表哥等男性角色平起平坐。可以说，她一直是以男性的身份生活在荣府，不受约束女人的教条的约束。这种对性别的模糊和中立与当今同性恋理念所倡导的不受性别限制和超越性别差异在形式上看起来是相似的，但实质却大相径庭。后者强调的是尊重自然，打破规范和禁忌。但前者则是通过异化女性身份，体现以男权为核心的隐性力量。所以异装就成了女性在男性社会能够自由生存的面具。这不能说是一种反抗，而是一种对现有体制的默认和遵循。
在影片中有多处以女性视角窥视男性角色这种极具象征意义的镜头。第一个出现在荣兰的旁白声里，镜头推入荣府，翠花张望窗外搬运东西的伙计。还有一处是醉酒后的翠花在窗外偷看二管家。这两处用的都是翠花的主观镜头，无比专注和细致，但是窗户的遮挡又使其非常掩饰，象征女性自主意识的极端渴望和极端不自由。另外两处是荣兰与翠花观赏小武生脱衣服，还有荣兰无意间看见邢志刚洗澡。镜头的细致和缓慢都在无形中强调女性强烈的窥视心理和欲望。值得注意的是，每一次看似私人的凝视却都有外界声音的打扰。与小武生玩牌，片中第一次出现西洋音乐，陈腐和刻板慢慢被改变和打破，也是翠花第一次行使自我意识的象征。荣兰偷看邢志刚洗澡时，伴随着的是不远处学生读书的声音，体现了自我意识总时刻伴随着封建礼教的严密监控和道德观念的提醒，体制和社会对个人情感的掌控始终有一种强大的阉割力。在这几场戏中，看似都是对女性自主意识的强调，但实际上，它恰恰通过这一系列被悬置了的欲望，把女性作为权利的主体来施展男性的意识形态。因为好莱坞电影早已形成了一套男人观看，女人被看的欲望是男权体系，虽然在电影中，看与被看的主体是倒置的，但是女性角色是站在过去男人的角度上进行欲望的释放。男人变成引诱者，女人作为主动者，这本身就是一种女性企图享受男权的做法。这种事方式建立在压迫的基础上，对女性意识的拥抱也总是站在对男性社会规则的默认之上。
影片对两人命运的改变和选择方面，也能时刻看出男性角色对其的影响和斧凿。翠花被买进荣府，被赶出荣府，都是由于代表封建旧制的老爷。荣兰对翠花的疏离和回望，也都是缘于邢志刚。所以那种对正常情感的望而不得，转而投向女性怀抱的做法，时常被同性恋影片所引用，比如《自梳》。但这并不是自主意识的先天决定，而是迫不得已的选择。所以从另一方面来理解，如果把两个女人之间的惺惺相惜看成是对男权的反抗的话，那先决原因依然是男权的烙印。这种建立在“悲情文学”模式上的情感，不是积极寻求认同的态度，而是悲悲切切的展现同性恋的可怜处境，以寻求理解。女性始终在被男性左右，这种强大的介入力也能体现在荣兰遇到邢志刚后性格上的转变，（且在他面前都以女装示人）。
但是与《一个陌生女人的来信》这种借女人的独立实则投靠男性主义的电影不同，《游园惊梦》所展现的隐性男权也与男权有本质区别。首先主体不同，其次影片对角色的选择，对背景的设置和对昆曲的借用都十分巧妙，通过《牡丹亭》暗示女性的自由意识，通过唱戏规模的减小展现荣府的落败，二管家当兵寓示院子之外社会的动荡。就如同影片开场一样，整部电影就如同大时代背景下的一出戏，亦真亦幻，细节处理也极具张力。但遗憾的是导演选对了方向却走错了路，虽处处为女性的觉醒和独立做伏笔，却又时刻陷入男性思维。影片应该把着力点放在女性对自我认知的先决意识和主动反省与抗争的层面上。而不是用两个女人唱一曲惊梦，展示一种形式力量和迫不得已的姿态，然后对男权社会一边讨伐，一边泪眼婆娑的妥协式投降。

情不知所起，一往而深。

最最心心念念的一出戏就是牡丹亭。记得当年爱读饮水词，也爱那一首采桑子咏雪花，也赞那一段“非关癖爱轻模样，冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花。”只是又不甘心嘛，明明富贵花是美的嘛。最爱花团繁复的花，绣球或者牡丹，锦锦簇簇热热闹闹，多妙。
爱极了牡丹亭，爱极了发小春的杜丽娘，爱极了花小痴的柳梦梅，爱极了那段生生死死随人愿。

后院里一出待月西厢破了题儿，便几抹衣香几处鬓影，厅堂里尽是青蛇，白蛇，红娘，木兰，莺莺，还有管他张生王生，倩倩然进出画面，带着戏的几停步几回眸，看得我怔怔，还以为入了梦。

紫衣的背影站定，缓缓回身，眉眼如画，启唇便是一出皂罗袍，咿咿呀呀叫人魂儿也失了个半。原来姹紫嫣红开遍。

翠花。

至了良辰美景一句，柔夷化莲轻点，指尖对处正是一双风情的媚眼，倜傥含笑饮下半杯香槟，西服马甲衬衣领结，浓眉英气的令人心头一乱。

荣兰。

宫泽理惠美的有些脆弱的媚，柳眉杏目樱唇，笑时略略垂目，眼波便一漾一漾的荡开去，勾得人三魂没了七魄。

王祖贤竟然完全不是小倩，英眉星目处处含情处处生春，眼睛看人时候定定的，教人乱的没了边际。

后来，后来。波澜不惊的一些后来。

还记得盛装的翠花鬓间一朵红花被召去给老爷太太细细唱一出步步桥，袅情丝吹来闲庭院，摇漾春如线。曲子袅袅婷婷，下人送来一只白鹦哥，老爷漫不经心略略欢喜，“很好，留下来罢。”白鹦哥。红歌姬。也不过这样。
还记得麻将桌上太太们冷嘲热讽眼色几个来回，翠花一仰头饮下小杯蜜酒，“三太太，谢谢了。干杯。”也不过这样。
还记得二管家替她捡起掉落的扇子，几个慌乱。是否这样。
还记得她醉酒走入二管家的房间，灯下他写字的侧脸也不是不温润的。她问，“这么晚了，还要记账呀。”醉眼星星。他谦谦的答，“家帐早做完了，我是在记日记呢。”“日记里都有什么呀。”“家里的一些事情，一些人。”“那，也有我吗？”“有的。”是否这样。
还记得鸦片床上云雾中两张颜如玉。荣兰轻声说，“早就想要劝你戒烟，可是烟雾中的你又是那么美，又让我怎么劝的出口呢。”是否这样。
还记得荣兰给翠花做寿。那是她记得的她们最快乐的日子。飘飘扬扬的桃花雨，青衫的公子清唱而出，“吓姐姐！小生哪一处不寻到，却在这里。姐姐，咱一片闲情，爱煞你哩！”一把折扇风情肆意，两人眼波盈盈入画呀。是否这样。
还记得两人轻快的跳一曲华尔兹，眉眼间万种风情更与何人说。是否这样。
还记得二管家参军离开。翠花略略失神却又复牵紧荣兰相依偎着，“本来，没有多么注意二管家呢，这一走，反而有点不舍了。”是否这样。
还记得两人在听戏的时候胡作非为。诱得清秀戏子脱下层层衣衫。
还记得翠花抱着慧珠坐在大堆行李上，就那么轻飘飘一抬头对着荣兰笑，“你说，荣府我们呆不下去了，怎么好呢。”“那就住我这里吧。别动，这时候最值得纪念，我去拿相机。”怎么形容那时两人眼神交汇的一笑。是否这样。
还记得窗外大雪纷飞时节翠花在荣兰不大的西式房间里拿着抹布细细拂拭，低眉的笑容安定的不可言说。是否这样。

只是突然闯进来一个邢志刚。
总是觉得吴彦祖的美貌里带着点阴鸷，过于狠狠的美令人心惊胆怯，所以总是仅仅止步于赞赏，再远些，就不愿意前进了。
两人怎样的纠缠。荣兰说，“你是坏男人。”“怎么这么说？”“你把女人最原始的一面都引了出来。”
独处时的荣兰狠狠的抽烟。
王祖贤抽烟的动作美，不优雅，而是带着点恶狠狠的姿态，短发齐耳素色旗袍——她从来要么男装要么粗素的旗袍围巾，从来不曾如翠花浅碧深红姹紫嫣红——轻易的教人心一揪一揪。

饭桌上不知情的翠花给荣兰盛一碗精心烹调的鸡汤，翠花微微惊诧的含笑问荣兰，“最近你都春风满面的呢？”荣兰微微惊诧的含笑反问，“能看出来的么？”不自觉的拿手抚抚脸颊，一时间那样千娇百媚眸转低回。“是呀。”笑意都更深了去。

直到直到。

二管家阵亡的消息传来，忠心耿耿的阿荣把日记送来给翠花，写过什么呢？不知道。只知道很久以后，翠花在荣兰的怀里幽幽的叹，“那时我才知道，原来二管家心里竟是这般待我。”

失魂落魄的翠花在孤山撞破了荣兰和邢志刚。那一时的三人，我只记得邢志刚口里不断念着的兰，其实这时候我也不是不又惊惶又感动的。

后来的后来。一切都结束了。记得荣兰那样幽幽的说，他带走了我最后的暧昧。都结束了。翠花也在荣兰怀里那样安静的睡去了。都结束了。

这出戏，只觉得很美。何必多少起承转合，锣鼓喧嚣，这样淡淡的行云流水的唱过去也是很美。

两人之间，另两人之间，两人和两人之间……一切都是这样衍生。还好没有太多怨怼哀忿，一出戏慢慢的也就曲终人散了。也未尝不是好的。

好像富贵花开的繁华，其实颓落的时候，不也是一样的寂寂无声。

赏心乐事谁家院。反正不是我家院。

一、延展的形式：

“一切都已成了过去。”这是《游》开始的第一句话。这一切是如何成为过去的？当荣兰年迈枯涩的声线，开始游走在青瓦白墙的倒影时，一个倾颓的故事就已呼之欲出了——仅仅是欲出而已。在影片开始很长一段时间内，真实的故事其实并未进入视野，叙事的谜底作为未知数远远悬挂在天边，不断的拖延，使得影片呈现出问题丛生而答案缺失的状态。

尽管《皂罗袍》、《山桃红》、《懒画眉》、《步步娇》一曲曲唱来，尽管二管家、年轻戏子、刑志刚一个个男人在她们的生活中进进出出，终究是回头梦一场——谜底究竟如何，观众不得而知。终于，荣兰拒绝了刑志刚的拥抱；终于，翠花烧掉二管家的日记。终于，曲终人散，二人惨淡相依——是否这就是叙事谜底？最后的《皂罗袍》响起，为她们的故事画上并不休止的休止符。

在这样的不断推叠的过程中，观众体会到的是一种诗意的美感，一种奇异化陌生化的美感，一种与剧中人同喜同乐同哀同愁的美感；这种美感抽离了现实，它并不指涉任何现实的范畴。这种拖延其实只是一昧的延展，谜底揭晓的时刻，同样意味着这是观众的审美体验就此终止的时刻。由于《游》书写回忆的特殊指向性，使得这种并不存在结果的结果给观众留下巨大的可回味空间，也使得审美体验的时间超越了影片时间，有了巨大的时空跨度：也许观众会在自己的记忆中寻找到某块记忆的碎片与之相契，也许观众在以后的某个时刻的某个遭遇会唤起对它的记忆，于是此次的审美体验便在更广远的层次上迸发出。

二、概略的形式：

“一切都已成了过去。”还是《游》开始的第一句话。“在梦里”，这是一个美好颓靡的梦境，于是梦的惊醒便成为了整部电影的叙事谜底所在。《游》叙事的真正开始，是“从前”以后，故事在怀念的基调中发展起来。观众此时唯一能把握住的，便是对过去的追思和黯然神伤。

通过“一切都已成了过去”这样一个表达，把故事凝炼在一种情绪之中传达给观众，为整部影片的美感体验铺垫下某种美好的色彩，同时又起到凸显主题的作用，能够更快地使观众进入到叙事的情景之中去。而接下来，叙事者仅仅只想营造出一个美好的梦境，观众黯然神伤的感伤逐渐被眩目的往事图景所取代，直接的表现是将昆曲直接搬演到生活中，从而形成半梦幻半现实的风景。这样美丽不真实的梦，如此让人沉醉，又怎么会醒来？谜底的缺失使得观众的审美期待逐渐积累。

另一方面，叙事中总会存在一些无需叙事者充分展开的情节，叙事者用凝炼和粗线条的方式将其勾勒出来——被省略的细节要么可以由叙事本文的观众来自行补足，要么对于叙事来说是无足紧要的，仅仅作为简单的背景信息出现就够了。通过提供背景信息，将观众置于需自行补足意义的情境中，从而实现审美的个性化过程。

翠花和荣兰因合唱昆曲《牡丹亭》初识后，两人互生情愫，有一段缱绻缠绵的生活，对于两人而言这是极其美好的回忆，但影片中并未有任何细节的描写，仅用了一段蒙太奇便把它概括了过去。一方面，人的回忆总会记住最美好的片段，而并不会选择整件事情来记忆，通过对这些片段的回溯，在意识中对整件事情进行再建构。这段蒙太奇正是有意无意的模仿了这个特点，使观众形成自然的观感，又能在节约叙事时间的情况下，由观众从自己的经验出发，自行对二人的缠绵生活进行建构，形成了个性化的审美体验。

四、场景的形式：

在《游》中典型的场景，莫过于数场昆曲的表演。最值得剖析的是影片开始“游园”直至演唱《皂罗袍》完毕这一段。

导演刻意使用了将昆曲与现实生活混合在一起的形式，半梦幻半现实的造梦手法，不断在梦幻和现实之间穿梭。昆曲抽离出现实，营造出矫柔靡丽的空间，使观众与现实生活产生了距离；但影片中不时出现的现实声音和人物，又使得这个梦境不那么可靠，让人觉得有如空中楼阁般摇摇欲坠——这便是《游》想要讲述的全部情愫了：戏外，她是翠花，她是荣兰，情思依依，情意绵绵；戏裏，她是杜丽娘，她是柳梦梅，云雨燕好，春梦无痕；但现实不断发声，现实是剪不断，理还乱；到头来，曲终人散，空留下戏子两三人，便惊碎了一地好梦。

这一个片段在整体的叙事中起到了承前启后的作用；从审美上来看，奠定了全片的抒情氛围和叙事基调，在这一点上，又有统摄全片的地位。