成为简·奥斯汀

百般激动中下完了《成为简》，忙不迭地开始看。和以往的英国片一样，故事没有太多的跌宕起伏，也谈不上扣人心弦，一如既往的乡村宁静生活，优雅而毫不张扬的英式小楼和古堡，令人目不暇接的乡间舞会和英伦岛上独好的风景，熟悉的一切，却可以让简迷们为之兴奋很久。

几乎没有一个女孩可以拒绝简•奥斯汀，这个一生写出6部爱情传世之作却终身未嫁的女人得到了越来越多女性的追捧，这些追随者自发成立了各种组织，总称“简迷”（janeite），《成为简》应该可以被归入“简迷”对这为女作家的私人生活做的诸多白日梦中的一个。

奥斯汀是“剩女”吗？
《成为简》是一部非常现实的影片，如果说是改编串联自奥斯汀本人的著作，那么毫无疑问，奥斯汀是一位很有远见的女作家，她谈到的爱情、婚姻、家庭问题放在今天依然适用。而奥斯汀本人，却当之无愧可以成为“剩女”的始祖。
剩女是“3S女郎”的总称，就是Single(单身)、Senventies(大多数生于上世纪七十年代)、Stuck(被卡住了)。所谓“剩女”可以理解为，长得漂亮，学历高，有思想，有个性，有 原则，有品位，有理智，感情丰富，心思细腻，十分自我，清高，孤傲……却没有男朋友的女孩。那么奥斯汀呢？
她对自己的评价是“受过良好教育的乡村姑娘”，这点就足以成为她高傲的资本。当下的“知本家”都可以闪亮一时，更遑论19世纪的英伦乡村？这样的女子，把持着最后的细腻和高贵，灵魂独立而脆弱，在世俗的目光下永远坚持自己的追求。
奥斯汀认为人的一生应该有美好的爱情，爱情在她的心中应该是沟通文学、互诉衷肠，“司马相如卓文君”式的惺惺相惜。显然，木讷的韦斯利满足不了奥斯汀的要求，他总是那么拘谨，跳舞时踩到奥斯汀，打球时出尽洋相，连求婚都显得唯唯诺诺，唯一可说的就是自己可观的收入和姨妈的财产继承人。市场经济下不时流传着一句“文人总是清高的”，清高并不仅仅表现在对人对物，更是对自己的过分完美要求。在财产和爱情面前，奥斯汀还是倾向于后者，在情感与理智的较量中，理智输给了情感。
而在对汤姆的感情中，奥斯汀又没有伊丽莎白和达西团圆的结局，出于对汤姆名声的考虑，奥斯汀最终选择了放手。那种文艺女青年的含蓄隐忍又升华了，我甚至暗暗用《廊桥遗梦》的结局去设计《成为简》，白发的简看着以自己原型写的书，想到那个人，那些事，没有哭，却是无声的内心翻江倒海……倒是影片很直接地安排了俩人见了面，当得知汤姆为自己的长女起名为“简”的时候，我们知道了奥斯汀始终没有向缺失了爱情的婚姻退步。
因为执着，因为信念，奥斯汀宁愿单身也不愿意向世俗低头，怕前一刻嫁给了委曲求全，后一刻遇上了真命天子，她就那么等，等等等等等成了“剩女”。

情感和理智
情感和理智，翻译成白话就是“真情与金钱”的较量并不仅是那个时代的特有产物，在你周围你可以处处看到这样的人，有些仍忠于自己的感情，找不到我爱的人决不罢休；而更多的却是倾向了金钱，正如奥斯汀母亲说的“爱情令人神往是锦上添花，金钱布帛菽粟必不可缺”，婚姻已经不纯粹是你情我愿的结合，“有车有房，父母双亡”无形中成为金科玉律。
正因为如此，《傲慢与偏见》开头一段“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。这样的单身汉，每逢新搬到一个地方，四邻八舍虽然完全不了解他的性情如何，见解如何，可是，既然这样的一条真理早已在人们心目中根深蒂固，因此人们总是把他看作自己某一个女儿理所应得的一笔财产”同样被用到了《成为简》的片尾。小时候乍一看这段话觉得可笑之极，不是恋爱自由，爱情万岁了吗，怎么还会有这样的事情发生？事实上，这却是一个千百年来颠扑不破的真理，而奥斯汀早在190年前就作出了结论。
女子要嫁的不仅仅是男人，更多的是他的财产，他的事业，他的所有社会关系总和，“门当户对”更是一个经久不衰的标准。因了这些，爱情从来不仅仅是个人的事，关乎双方家长，双方的社会关系。
总会有男生感慨做男人不容易，想找个条件不错的，对方最基本的要求惊人的一致：有车有房。因此，许多男生已经摸索到，还是找个不错的乡村姑娘结婚算了，人家对你没什么要求，还不时会带着崇拜的眼神膜拜你，既没有压力，又满足了大男子主义的虚荣心。那么女生呢？并非她自己愿意变得功利和物质，实在是环境造人。我曾经无奈地告诉那些个绝望的男生，中间层的女生不要找！细究：中下等女生，正如他们自己说的，天真的只会崇拜你而不会对你有要求；中上等女生能够自食其力，自然对你的物质要求会小很多；只有中间层女生从小奔小康，物质生活很不错，欲望也跟着逐年上涨，她期待的是更富足甚至更挥霍的纸醉金迷，至少不能比现在差吧？那么做这类女生的另一半，压力之大可想而知。
反过来，这类女生又是最焦心的一群，也是最容易落入“剩女”的一类。她们一边忠贞于爱情，轰轰烈烈也是梦中常有的情景，一边又不能在物质生活中亏待自己，贫贱夫妻百事哀。
所以我一直对《成为简》这个片名唏嘘不已，很想当然地认为编剧是看清了现实的物质和功利，才以这样暗示性的文艺片来教育人。受过应试教育的人总喜欢把某个定义按到一件事物上，这点挺可悲的。不管怎么说，这是我喜欢的片名，如果可以，我也希望成为简，I want to be Jane。她的高尚，真诚，热情，不为所动；她的理智，她的信念，她为自己一生所做的决定。很喜欢她对于真爱的态度：真爱绝不迫于时间、金钱、制度以及阶层，更不迫于生活。
（最后一段引用豆瓣朋友的原文，在此表示感谢）

       爱情和爱情是很不一样的。有些人再怎么好就是没办法爱上对吧，所以也没有可不可惜这一说。但是这一次，我为简遗憾的频频叹气：简，你怎么就不能爱上卫斯理先生呢？！
    唉，我这真是瞎操心。
    
    现实里的卫斯理先生究竟怎样，这没法说，毕竟生活不是小说，哪怕简再讨厌他，在小说里以他为原型创作出个惹人厌的家伙，你也不能说，瞧，卫斯理先生就是这个样！
    谁知道卫斯理先生怎么样？！说不定他好得很，只是简恰恰没有爱上他罢了。
    所以，真正的卫斯理先生什么样，我不去说。就看这电影里，我要说，如果卫斯理先生真是这样，那简，你可是损失大了。
 
    影片里卫斯理先生第一次出现是在格雷谢姆太太家，奥斯丁太太缓解气氛提到舞会的事情，这个时候镜头切到卫斯理先生，看得出他之前一直在出神，听到奥斯丁太太的声音才转过头，他之前一定是一直看着简。她姑妈说他不喜欢这些（中间有个镜头他还是看着简）。镜头又切到卫斯理先生，明显困惑不解的表情。接着镜头切给奥斯丁太太，然后给简，注意这个地方，简说But,sir之后卫斯理先生的镜头：先抿一下嘴唇，抬起下巴这两个小动作，靠啊，这不是表示对说话者感兴趣的潜意识动作么！
    接着简巴拉巴拉说完，卫斯理先生先看了姑妈一眼，然后说自己改变主意了，这个地方也很有戏啊，微笑一下，再点一下头。这一点头，赤裸裸的要做你坚定不移的backbone啊！

    这一段我是不是说太多，这演员实在好，我其实不大会看演员的演技，平时和朋友聊起哪个演员的演技我也插不上话。但是这次扮演卫斯理先生的演员真的给我留下很深很好的印象。

    接着说，之后就是卫斯理先生和他姑妈到简家，奥斯丁太太问喝不喝茶的时候，卫斯理先生站的好笔直，而且，他一直都是这么站的！我喜欢这个样子的男人，不管在等什么，等人等车都好，都站得直直的。倚着靠着上蹿下跳动来动去多动症不得闲的男人都退下吧……囧
    也许影片想描写一个木讷又有点呆的卫斯理先生，但是风度翩翩又充满爱意的男人很难有人会讨厌的吧。
    还是这段，格雷谢姆太太给两人创造机会让他俩到一边走走，这个时候注意卫斯理先生有个明显害羞和不确定的表情哦，太萌了！简走开的时候他的眼睛也一直跟着她。
    这一部分最棒的时刻出现在从简故意走开，到奥斯丁太太用责备语气说：“Jane？”之间的这几秒钟的一小段，卫斯理先生看着乔治，微笑了一下，算是打了招呼。这个简直绝了，太自然了！完全真情流露！要不就是这个演员真真是个上等人，要不就是这个卫斯理先生实在太好，要知道这个时候乔治并没有出镜，你演员光看着那里也行，故作深情的继续追随简的身影也行，可是他并没有啊！竟然还微笑了啊，真迷人。
    
    都说爱情的双方要相互理解相互支持，现实中是不是会说得多做到的少，这个我不清楚。简走掉坐在长椅上写东西，他姑妈还没明白她在干嘛，卫斯理先生脱口而出“writing”，一瞬间我都觉得很感动，请试想同样的话从奥斯丁太太嘴里说出来和卫斯理先生说，是有多大的不同！
    接着就是求婚，不知道编剧是不是想带着观众一起反感卫斯理先生，让他在求婚时说自己有2000镑的年金啥的，想让观众一起厌恶他用钱买爱。但是失策了，卫斯理先生知道以金钱为求婚筹码是失礼的，也承认了。这一点最起码比甜言蜜语说一大通本质却一样的求婚高尚多了。而且卫斯理先生也说了，如果我们结婚，这都是你的。不知怎么，我就是反感不起来，也许他傻也许他呆，我听到的全部都是他爱你，他的钱是你的，他的房是你的，最重要的，他的人也是你的！
    他的那句“有时候，感情就像害羞的花朵，要经过时间的考验才会绽放”很美，但更美的是直面这简的那一鞠躬，算作告辞。说到这我插一句，英文讲得再好的中国人，在和外国人聊天谈话结束后很少会说上一句“nice to talking to you”之类的话，自己不说不觉得，待对方跟你说过之后立马觉得自己怎么这么没礼貌……

    现在说舞会场面。他从人群中走来，文雅的鞠躬，面对面站着，从侧脸也感受得到他的激动和紧张，小心翼翼的跳舞，目光始终没有离开简，牵着她的手，还会偷笑。（可惜旁边的简是个苦瓜脸，摊手……偷笑这表情我看了好几遍，实在太自然了。跳舞这段真的是分得再细都有的写，一定一定要仔细看卫斯理先生的每一个动作和表情，包括四个人手拉手转圈的时候卫斯理先生对另一位姑娘点头致意，太有心了，就感觉有些人的贵族气质真的是自然散发出来的。）正跳的开心，麦克沃伊来搅局（我后面再吐槽他），俩人眉来眼去一番，卫斯理先生再次牵着简的手往前走的时候脸上表情有变化，是不是也意识到情况有变，有了危机感？
    一曲结束，已经明白的差不多的卫斯理先生趁简还在望着麦克沃伊的是时候适时走开，我的那个心碎哦。好么，反正麦克沃伊还不是挽着别的姑娘走了~~~走了之后简你还不是又落了单，卫斯理先生又挽着你，还把你郑重的介绍给别人，唉，我心碎不说还加上一声叹息。

    后来劝说麦克沃伊他舅的失败，准姐夫的阵亡啥的都没啥说的。我怎么都想不到简怎么会质疑那信是卫斯理先生写的！有骑士风度的上等人怎么会做出这种事？简也想得出来！好吧，这一场戏里卫斯理先生无论是欲说还休还是无奈沮丧，还是握紧帽檐的一个个小动作，再一次迷倒了我。

    卫斯理先生的最后一场戏是在教堂门口，他姑妈墨迹着不愿下车挑三拣四，是卫斯理先生挺身解围，简说：“难道旅行也是犯法的？”卫斯理先生也为简的聪敏对答让姑妈尴尬而窃笑。末了用力关上门，坚定的表决心。后来跟着简在河边散步，言语所说的，肢体表达的，都是一个有气量，执着，心地美好善良的男人应该表现出来的，也使我为之倾倒的。

    好了，卫斯理先生我都说的差不多了。
    影片结尾很美，海瑟薇的发型要漂亮很多，简和姐姐一生未嫁，麦克沃伊结了婚，给长女取名简。
    卫斯理先生应该也结婚了，一定是他爱也爱他的姑娘。关于这个，我只想说一句：靠啊！那姑娘为啥不是我！！！



=================我是吐槽勒佛罗伊的分割线============

        看的时候觉得槽点很多啊！那发型我好不喜欢啊！那人物性格冒冒失失花天酒地像猴子啊！舞会人家明明挽着男伴还跟人家调情好cheap啊！舅舅一发火立马闪人啊有没有？不知道爱情忠贞啊有没有？是离开人家过不了才回来找人家的啊！想要勾引人家姑娘私奔看着很美好其实很恶劣啊！有没有为姑娘想过啊！板球那是你的个人秀好么？姐不喜欢这么高调好么？

    我脚着，麦克沃伊，你还是脱了假发继续赎罪吧，赎罪里面你多美啊~~~

Tom再次见到Jane时，他说。
当时的他们都已为爱憔悴不已。他们相爱，却不能在一起。
于是他们决定私奔。

如果注定要结婚，一定是要和相爱的人。
无论是两百年前，还是现在。

我以为他们真的会私奔。那个花名在外的Tom面对如此一个心灵契合的人，纵使她来自他瞧不起的乡下，几乎是背弃了一切。他还有6个兄弟姐妹靠他养活，他都宁愿担负一切。

也许，每一个女孩，都应该看看这部电影。乡村少女Jane，是如何成为伟大的作家Jane Austen的。她在理智与情感中，放弃了一生都难以追寻到一次的爱情。于是她毕生的作品中都充满了她的爱情的影子。我未看过她的任何一部作品。但只是她本身的爱情故事已让我感动。
我不是鼓励每一个女人都过于理智的考虑爱情。Jane说，如果爱情会摧毁一切，我宁可不爱。这一刻，两个人都无比的清楚，爱情有多伟大，爱情有多弱小。纵使Jane如此的理性，但仍然那么伤。
她已然明白，这辈子已经不能再爱了。

是不是只有女人才会因为一段刻骨铭心的爱情而一辈子甘守孤独，男人呢？他这么爱Jane，但却还是结婚生子。
我们不怪他。
如果不是这个人，换作其他的任何一个，还有什么区别？

当二十年后两人再次相见，Tom挽着那个有着和她一样名字的女儿出场。刹那间，我以为看到了当时迷恋他的表妹少女Lucy。我以为他们在一起。我的心猛烈的跳了出来。他们怎么可以在一起。
如果他们在一起，连我都不同意。
我盼望了那么久，他们的相逢。
但那是他的女儿，他给她取名，Jane。又回到了二十年前。那个少女深长的一个吻，和两颗如此契合的心灵。
物非，人非。
她为了他的女儿，破例当众朗诵。
她望向他，向他表达了那么深远的爱情，20岁时的初恋芳华——这一生一次的爱，隽永深刻的爱。是他递给她的那一本小说，让她看到了外面的世界，让她的成就永恒，让她的生命就算短暂，也充满意义。

我承认我在看到的第一眼，就如同Jane一样，爱上了这个饰演Tom的男人。他花心，他放纵，他不羁。但我们看到的都是假象。面具掉下来，他其实有那么沉重的负担。
我只是很遗憾很遗憾，他们没有在一起。
我宁愿没有伟大的女作家 Jane Austen，也宁愿他们在一起。我想让这爱情一直存在。
事实上它是这样。
在永远的Tom和Jane心里，永垂不朽。

如果没有当初不想独占而让他卸掉责任的突然理智，又怎么会有最后一幕的伤感与美好。

如果没有冲动时对彼此海阔天空的放手成全，他何以成为这样的他，她又何以成为这样的她。

并不是只有激情迸发时弃世孤行的爱情才最真挚可贵，若把世界逼堵到只容两个人立足，结局也许早已违背当时初衷。
像这样，他把女儿以她的名字命名，她把幸福都圆满进了小说。爱，带着观望般的珍重，永远都不会厌倦和衰灭，融漾在淡淡的牵念和遗憾之间，绵长了一生。

英伦影片的质朴和田园。喜欢的时代，喜欢的传记，喜欢的演员和喜欢的爱情。

人的一生被定夺下来，往往，只需要那样短短的几分钟。

汉普郡的树木依然郁郁葱葱。高高的树冠，阳光细碎的闪躲。蝴蝶飞舞进春天的风。你迈进那个好像是久别了的家，脖颈细长，裙摆摇曳。你放弃了你最想拥有的，无法忽视的理智与责任最终战胜了年轻的激情和心。你从此眨眨双眼，继续面对家乡那四季年年安静的河流与森林，面对园子里的土豆和圈子里家畜，面对那一直陪伴你的一切，那你以为可以丢舍的，却最终面对了一生的一切。

直到后来你再次遇见他，在悠扬婉转如回忆的歌剧落下之时。曾经那个笑容调皮清嘉的男子，看着你时仿佛吸收了一整个春天的阳光。眉眼里的春草清辉，又在多年后相遇时浮现。他揽着他的女儿，看着你，没有微笑，略微尴尬的，看着你。你生生的挤出了体面的笑，轻轻叫他，Mr.Lefroy。那个曾经日日夜夜思念着的男人。那个曾让自己爱的天翻地覆无所畏惧的男人。如今，不是Tom，不是darling。只是，Mr.Lefroy。

故事终于由海面顺者时间的线索向纵深处移转。再大的波澜，最终也只是深深的静，死寂的静。

你为他们阅读。你为他阅读。你淡淡的语气里是满满的疼，而他为你鼓掌，眼里，亦是满满的疼。镜头里，他的无名指上的金戒亮的刺眼。你把书轻轻扣上，看着他。十指洁净素然。你依然微笑，这是你的选择，也是你和你们最终所承担的结局。


-What happened?

-Noting happened.


NOTING happened?

你就这样逃开了。跳上了回程的马车。他没有拦你，你没有回去。这辆马车一拐弯，把你带上了另一条路途。你们长达一生的错过，自此开始。

男主角James所演的《赎罪》与此异曲同工。现实中的残缺，作品里来圆满。这不是成就，不是骄傲，不是完美。这只是一种弥补。一种救赎。好想去想，又不忍心去想，如果这一切，没有发生，又怎样。如果你们那时再多一点勇气。再多一些义无反顾。又怎样。也许你的作品还会出版，所改变的，只是书里的情节。

你曾说，你笔下的人物在经历一系列磨难后，都会有着美好的结局。多少年你缜密的爱恋，你全部慷慨地转送给了你笔下的女子们。她们所经历的磨难你都经历了，而她们所获得的幸福你却失去了。所有的原因皆在于，那个决定，那辆马车，载着你在困难最大的时刻逃逸，逃离了即将面临的困难，也同时逃离了那应该被看到的happy ending。

在大提琴和钢琴交汇声里结束的电影，看得我是满心的遗憾。没有机会再去证明当初抉择的对与错。所有的只有承担，以及之后长长长长的钝痛，伴着黑夜而来。她和他，只有在英格兰阳光柔和的午后，在铺着格子布的桌前，就着一杯咖啡，怀念故人。

可是。如果，有如果。

Jane。你到底希望不希望，有如果。

从来只有女人为了男人终生不嫁，鲜有听闻男人为了女人终生不娶？这就是男女有别。

人生苦短，数十载的人生中能遇上一个自己爱的人，恰好那人也爱自己，是一件多么美妙的事情。可是世事哪有如此完美？
选择题出来了：
A、与自己爱的并且也爱自己的人私奔，受尽世间的唾骂，过着艰苦平实而卑微的生活；
B、与一个不爱的人结婚生子过着外人艳羡的有钱少奶奶的生活；
C、独自一人品尝着思念的味道写着美好结局的文字留芳百世？

爱情，只是两个人的事情。
婚姻，却是两个家族的联盟。
才知道原来这不仅是中国的专利，多年前的英国也如是。

“绝对不和不爱的人结婚，即使爱了也未必结婚。”
Jane亲身验证了这句话。这种勇气即使现代社会也没有几个女人能有的，在岁月流逝中，挂念着一个远方的爱人，只能用文字来证明自己的选择来证明自己对于那个人的爱，影片结尾Jane看似不经意的将自己并无戴戒指的右手展露给Tom，这是最让人心动的告白，看吧，我爱你，对你的爱让我终身未嫁，而你却带着一个成为了我书迷的女儿来见我，尽管她的名字也叫Jane，这是你对我的爱的回应？

如今剩女太多，那些被称为文艺女青年的大龄剩女依旧苦苦支撑着自己心中对爱情的理想，Jane的选择不是她们想要的，但是她的姿态是让她们称赞的，

每个人心中都有一个爱情理想，但是面对现实总得做一个选择。

题外话，倘若Tom和Jane重聚在现代社会，或许会是一出让人动容的婚外情剧本。


文字很乱，一直组织不好语言，只是将看片时的一些心情摘录下来。

其实，奥斯汀姐妹俩都是坚贞的爱情捍卫者。
无爱情，不婚姻。
（笑）