有人在吗？

住在养老院里的男孩儿，经历了太多死亡，即使还没有搞清一切都是怎么回事，糟糕生活中的一幕一幕还是不停的上演。直到一个刻薄怪异老头的出现，两个孤单的心找到了一点依靠。一段忘年交就在吵闹与碰撞中不知不觉滋生，相互改变，相互慰藉，相互温暖，相互帮助去完成生活中的不完满……
像其他出现在男孩儿生命中的老人一样，老头也去了，意料之中，却又还是突然。也许男孩儿仍就不能明白这一切是怎么回事，生命本来就像个魔术，不是吗？！然而，他已经学会面对，生活，也正在变的不那么糟糕。有人在吗？在，所有人都在。
瘦弱倔强的男孩儿，古怪孤独的老流浪汉，昏黄怀旧的画面，浓重地道的英伦口音，平静却沉重的死亡……一切一切自然而然的融合在一起，得到的却是不期而遇的温暖，温暖人心。

——路过的人 我早已忘记
    经过的事 已随风而去

早前和几个好朋友聊天，核计着等老了退休了孩子大了无牵无挂了，一起换到相邻的屋子，雇个保姆过大家庭的集体生活，吃饭打麻将乐得轻省，说着说着就忍不住生出遐想。

在此时遥看彼时，自然是理想化的，是将此时的人与心情移植到彼时的情景中，至于两个时点之间我们会怎样地变化、衰老，压根就没去想，否则，还不沮丧到极点？

虽然我们拒绝想象衰老，却也挡不住别人提醒我们这是自然规律，每个人的必由之路，和你的意愿无关。这个话题绕也绕不过，即便你还很年轻还很精神，你总有年事渐高的长辈上人，目睹叶枯叶落之后再亲历生命消逝的过程，是残缺的完满，也是灯尽油枯的黯然——终点又回到起点，到现在才发现。

是的，生命是一道道轮回，世间走一遭不过是画了个圆，像小扣子本杰明（《本杰明·巴顿奇事》）这样的实在是稀罕，逆时针走了一圈。大多数人还是和《有人在吗？》（Is anybody there?）里的“可来认死”（Clarence）差不多，在生命的尽头静静地等候死神的召唤。

Clarence曾经是大名鼎鼎的魔术师，曾经是舞台的焦点、票房的保证，曾经是翩翩公子，曾经吸引如云佳人。是的，到了这个年纪，说起什么都离不开“曾经”俩字，所有的辉煌、甜蜜、荣耀、幸福都是过去时与过去完成时，当下，只意味着对未来的等待，而这个未来绝对不再遥远。Clarence心里并不惧怕这个未来随时光顾，不过，他倒是很想赶在未来出手之前完成一个小小的却是毕生的心愿——向曾经的爱人说声“对不起”、“我爱你”。

爱人在哪里？Clarence不知道。很久以前在频频沾花惹草冷落妻子之后，他突然发现妻子爱上了别人。分手男女自此不再联络，Clarence得到关于前妻的最后讯息是她的死讯，却不知她葬身何处。总是要等到失去以后才发现什么最珍惜，可惜已无人可倾诉。夜深人静的时候，Clarence会对着空镜子一遍遍呼唤“有人在吗？”，魔法在舞台上总是很灵验精彩，在生活中却显得苍白无助。

Clarence栖身的，只是一家家庭老人院的阁楼间，左邻右舍是和他一样装满了回忆却少有一丝丝展望的老人们，生命乐章里只差一个休止符而已。唯一的异类是东主中年夫妇和唯一的孩子爱的花(Edward)。Edward可以算得上是个古怪的孩子。从小生长在目睹衰老与死亡的不断重复中，Edward渐渐迷上了来世，对今生倒不大感兴趣了。一老一小，一个沉湎过去一个着迷来生，门对门地住在阁楼上，需要怎样的一个纽带讲他们扯回到当下呢？魔术，还是魔术。

魔术是Clarence的看家本事，也是Edward十分好奇的东西。Edward想学点魔术，想着魔术也许会比他手上这台忠诚到只会录下老人弥留之际的喘息的录音机强。一老一少不打不相识，从魔术开始慢慢靠近慢慢了解慢慢温暖彼此受伤的心灵。老的伤心的是不知香冢何处的前妻，小的伤心的是心有旁骛的父亲。

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全。人还能做什么？在月圆的时候尽情享受团圆的欢欣，在月缺的时候试着弥补离散的悲伤。古怪精灵的Edward悄没声息地为老人打听到前妻的墓冢，为歉疚的老人完成向爱人请求原谅的心愿。心愿既了的老人安详地离去，留下开始回到现实并享受现世的Edward与试着重修旧好爱人爱己的Edward父母。

终点又回到起点，你是不是也发现？路过的人，迟早要忘记；经过的事，俱随风而去。当你一遍遍问着空镜子“有人在吗？”的时候，也许可以转身看看镜子外面守候在你身边的人们。当你将路上的每一段都当着终点的时候，也许可以享受生命的无数次圆满与轮回。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

一些题外话：

1、这个片子看下来比较抑郁，生命终了的过程毕竟早晚要发生在自己身上。不能不联想。

2、演员阵容强大到精彩，即便是只有几个镜头的老人角色，也被这些功力深厚的老演员演绎得比生活还生活。

3、主演Michael Caine再次让人拜倒。我承认我是冲他才去看这片子的，丝毫不失望。片子试放映的时候，Michael Caine偕相濡以沫35载的妻子同往，原本想让妻子开心，结果，放映过程中妻子伤心不止涕泪涟涟，只因Michael Caine演得太栩栩如生，妻子感觉自己提前目睹了丈夫终老的过程。

4、片子里演员大多操Yorkshire方言，不少当地土语，如果没有字幕，有点难懂。

5、如果是心情不好的时候，最好不要看这部片子，否则只会增加你的沮丧抑郁。虽然片子本身是温情的，间中还有不少令人捧腹的笑话笑料。

   有人在吗是一部动人的电影。
  这个由家庭经营的疗养院和“东方快车”有着一样的封闭性，它把故事中所有人物的情感都集中在了一起，年华逝去的老人，感到被忽略的孩子，对失败的婚姻感到厌烦的丈夫，永远为别人忙碌的妻子和年轻的帮工。丈夫对于失败的婚姻是如此压抑，以至于急切地渴望得到年轻的女帮工。他希望自己爱上了她，而不是自己那个只对照顾老人感兴趣的妻子。父亲在“追求幸福”，母亲在做慈善，心智还没成熟又缺乏引导的小eddie因长期经历死亡而产生怪癖，研究鬼魂。对死亡一无所知，所以他相信电视里捕捉鬼魂的节目给了他正确的解答。在阁楼的其中一个房间，老人拿出完好保存的舞鞋，穿上又马上脱下了，走了两步，哭了。从出生到迟暮，活过了成功失败，活白了头发，每个老人都有说不完的故事。于是故事就这么开始了。
  影片的剧情发展很缓慢，即便是在Mr.Clarence住进以后。导演没有打算把Mr.Clarence变成救世主，没有让疗养院里的人们像得到救赎一样立即重获了希望和生机。Michael Caine饰演的Mr.Clarence脾气古怪，虽然一出场就与小eddie产生了矛盾，但eddie对Mr.Clarence的兴趣是毫不掩饰的，因为Clarence和疗养院里其他老人不同，他看到Clarence不是一个安安静静的等着被死神带走的“无聊”的人，他可以跟他分享自己的研究，可以学魔术伎俩在伙伴面前炫耀，在所有人当中，Mr.Clarence这个倔老头是唯一一个能和小eddie成为朋友的人。两个好朋友的组合给疗养院制造了麻烦和快乐。
  导演John Crowley可能根本没计划要把“有人在吗”拍得多么不同，观众也不会有大起大落似的感动。然而影片可贵地让剧情仿佛自己发展一样自然而然的叙述给观众，没有煽情的镜头和配乐，更没有刻意暗示的台词，一切感情交给观众自己去掌握。
  但是导演Crowley仍旧给了影片一个不易察觉的意义。Mr.Clarence的到来是一切改变的开始，他让eddie第一次被倾听，让他离开自闭式的生活。但这只是生活中的一小段，不管是对于小eddie还是对于Mr.Clarence。可能eddie长大后会有一天偶然想起来他小时候曾经和疗养院的一个老人成为了朋友，但他可能连Mr.Clarence的名字都记不起来，就像我们在不懂事的时候曾经天天和楼下的伙伴玩在一起，可能以前她曾经为了你挨过打，你曾经为了跟他玩很晚才回家，但十几年之后见了面可能只是一个招呼然后走人。同样，对于Mr.Clarence来说小eddie只是他这长长的一生里边认识的所有人中的一个，他愧疚于亡妻Annie，而eddie只是帮他在最后的日子得到充实。Mr.Clarence到来了，改变发生了，这就是完整的故事，不要去想在这之后，在这之后人们还是过自己的生活，谁也没走进谁。

這是一部大英帝國80-90年代社會的縮影, 講着上一代和下一代經驗傳承和情感交流的電影.
 
早婚的中年夫妻, 沒機會上大學, 為了還貸款, 開了老人療養院, 把兒子的房間也挪出來給來來往往的老人. 整天忙得打陀螺, 一晃到中年了~ 眼看萬事將休矣～上有老,下有小,中有房貸,夫妻話越來越少.

院里住了走過二戰的老兵, 習慣偷東西的皇室退休女僕, 掐塑料氣泡布的老太, 想跳舞少了一條腿的優雅女士, 滿懷愧疚怒氣的老魔術師, 從1917年起手就抖個不停的老頭, 女兒遠嫁 ‘腦子平得像盤子’ 的加拿大人的老太等人物, 都意有所指.

男主角小朋友在學校很吃鱉, a misfit. 在家裡每天接觸老朽和死亡, 充滿對死後世界的好奇. 與壞脾氣愛哭的老魔術師幾經周折交上了朋友, 劇情推進, 開始對話: 隔代/親子/夫妻/現世與過去/愧疚與原諒....

老魔術師 Michael Cain, 說了不少佳句給不是自己孫子的little lad （小傢伙) 聽 （你們這些小輩觀眾？）. 逝者如斯, 不舍晝夜啊 ～

全片不矯情, 值得一看.

每个老人都曾经是一个孩子，曾经是一个风华正茂的年轻人，曾经是一个中年人，每个人只要活得足够长都会变老。变老是一件很无奈的事。

片中的老年演员和中年演员都很有实力，小演员也很可爱，演得很好。

有几个地方我还是很被打动的。老人和孩子在一起，总有特别的火花。

很多别人写的影评有时间还想看看，可是带孩子真的没什么空上网，有时间还是想多休息一下，不然身体吃不消。因为，我也在变老了。以前我从不随便说自己老了，很多同龄人这么说时我都不说，因为我真的不觉得自己老了。但是最近两年，身体状况果然慢慢走下坡路，加上带孩子很劳累，我真的感觉到了衰老的无奈和艰难。但是我们都要面对不是。努力过好每一天吧。

一部需要静下心看的片子。

  伸出你的手,观察它们.
  温暖,鲜活,柔软的是你皮肤,整齐光泽的是指甲,
  透过光,金黄的汗毛隐约可见,手指的边缘与相连的部分透出的那般鲜红是正在流淌的血液.
  而这一切熟悉亲密的身体,在历经一天天的老去,变得陌生之后离你而去,终将死去.
  这就是生命.
  我会想象死亡,从8岁开始,现在20年过去了.天堂,轮回,复活这种事儿从来无法让我相信.
  最近的夜晚,枕边人已经熟睡,那么的安静感觉孤独的时候,当又想起死亡,痛苦到窒息.
  即便是这样也是要死的啊,我也不会例外,生命如此的残酷.
  永远见不到植物的翠绿,嗅不到花的馨香,感受不到冬天的严寒,夏季的火热,爱人的抚摸,母亲的目光.
  昨日里美味的食物,碰到床角痛到心里的脚趾,所有的感觉,在死后皆为零,会是什么样子?
  也许女人对生命的感受尤为深刻于男人,生来为物种占据的身体发肤的生理疼痛如此频繁.
  而情感的敏锐又使多少女人在爱情中痛苦翻腾.
  生产时被撕裂的身体就是对生命深刻的感受,同时也是对死亡的提醒.
  不知道从何时开始我觉得自己老去了.
  有一天,镜子里的自己好像不同与往日,但又不确定是具体变化还是神态.
  频繁的对过去的怀念,每束午后的阳光,每段古老的节奏,越来越多的照片都会见到过去的样子.
  每当开心的时候总希望时间停留的更久,久到足够停止它在无情流逝时使我恐惧与无助的哀鸣.
  生命亦如此的,我能怎样呢?
  我不想碌碌无为.
  当我老去时有人让我不恐惧,也许这样会好点吧?
  不知,真不知.