悠长下课后

当《童一个世界》以一个达内时刻作为结尾结束的时候，积蓄着70分钟的压抑情感终于化做泪水盈润眼眶，这是半年以来的第一次。即使没有流泪，但实在是这部电影的各个角落都是我最热爱的，以至于不会再去想任何的说辞，便把五星好评直接拱手奉上。

如果说北影节是影迷的盛会，平遥电影节更像是一个影视从业者的盛会。这里的人并不仅仅爱电影，不仅仅安于欣赏电影，而是想和电影共舞。在这里可以更加接近电影本身，同时也是我认识到，我的观影量和知识储备还是比较匮乏，并不能让我完全地感受到电影节的全部魅力。老片子还没看完，怎么去筛选、欣赏新片子呢？按照给出的故事梗概试着选了三部电影，两部都踩雷了。还好在bb这里蹭到了《永安镇故事集》，再加上这部《童一个世界》，这次平遥之旅总算不是枉来。

北影节虽然也看了很多佳片，但需要每一场都跑一个影院，着实很费精力。而平遥电影节反而像度假一样，三天时间全部交付给电影。早上起来已是中午，去贾樟柯开得饭店吃顿饭，有电影就去看，没有便去书店，抓起一本书就是一下午。也可以去门厅里看一下北电中传的学生作业展映增加些自信心，亦或是欣赏王俊凯粉丝的迷惑性为大赏。一句话来说，像是毫无顾忌的尽情释放。没有昨天，没有明天，只有今天和当下；没有前方，没有后方，只有浸润在空气中的电影。

在这种环境下的确是会激发创作欲望的，《童一个世界》的导演说她制作剧本耗费了五年时间，而我当下想要完成的这个短片，距离冒出动笔的念头开始，也已有一年半时间了。我已经明显的感觉到随着我和母亲关系的修复，我想拍这部短片的欲望已经开始下降了，因此更要抓紧时间。还记得当时是去游泳馆的路上，还在纠结如何将大体量的诉说塞到短片的篇幅中的我一筹莫展，但在顷刻间便想到了，干脆舍弃这些庞杂的人物建设和行动线，仅仅通过描述这个孩子的一天，去展示他的困境、压抑和痛楚。一年半来我的生活改变了许多，我自己也改变了许多，但当时的几个念头始终贯穿于心中：1、一定要趁着自己还在这种状态下把影片做出来，否则会丧失创作欲望；2、表现手法是次要的，真正重要的是诉说什么。

我要感谢bb，当她将我的剧本归纳出“父爱的缺席”的主题时，我真的哭的不能自已，这是一种“交流达成”的感动；我还要感谢weiwei老师，当她说出我的剧本要比一些行业里的导演还要好的时候，真的给予了我非凡的意义。电影的诉说和欣赏都是私人的，正因如此可交流性才无比珍贵。

和bb的相遇真的是一个奇迹，直到现在我们都在恍惚竟然如此年轻就遇到真正的彼此。我们在豆瓣因考研相识，聊天、见面、相爱、同居，一切显得不可思议又毋庸置疑。我是一直相信soulmate的，因此早在bb说出“父爱的缺席”那句话时，我就认为她一定是我的soulmate了。不过现在的我们已经认识到了双方更多的不同，我们也会因此辩论、争吵，但绝不会伤害到对方，因为总归我们有两点是一样的，而这两点让我们完全接纳对方，也完全理解对方的想法：1、每个人都是有局限性的。2、每个人的存在都是有意义且平等的。

因此也回归到了为什么我如此喜欢达内兄弟和任何类似达内兄弟的电影。这种电影是如此富有生命力，以至于完全可以看成是现实意义的镜像内容。如果能够看懂电影中的肢体语言，相信你也拥有了能够观察生活的眼睛。这种肢体语言塑造而成的身体性所具有的多义性和暧昧性与基氏所塑造的处于诗意的暧昧性并不相同，这种多义性和暧昧性实际上是编织起整个庞杂世界的线头，如果回归到现实中所解释的话，实质上就是人与人之间的不可交流性。“达内们”将这些混沌的线头一个个理出，汇聚在一起呈现到银幕中，使得每个戏剧动作早已不是单一的寓意，而是大量的线头汇聚成海洋，冲击着观众的内心。同时当角色本身也从纷杂的线头中找到归路，当两个人能够真正互相交流、相互理解的时候，也是最令人动容的时刻。

因此，《童一个世界》的结尾当妹妹从身后抱住哥哥时，哥哥哭了，我也哭了。这个拥抱是妹妹发现了原来自己的所作所为伤害把哥哥伤害得这么深，于是终于紧紧地抱上去，就像开学时哥哥抱自己一样，也像厕所前抱住哥哥一样，告诉他自己可能走了些弯路，但却从未离开；是哥哥滑向深渊时突然出现的一根稻草，让哥哥突然发现原来还是有人在乎自己的，还是有人值得依靠的，还是有人可以接纳自己已经肮脏的外表和内心。于是，哥哥终于哭了。在厕所前湿漉漉地被妹妹抱住时，哥哥没哭，因为他无法使自己完全接受妹妹的拥抱，也无法理解来自妹妹的纯粹的力量。当施暴者当面道歉时，哥哥没哭，因为他面对的是妹妹的背叛，是所有人的不理解。当妹妹大喊着“他不是我哥哥”时，哥哥没哭，所有人都不在乎我了，再多一个人又怎么了呢？而当结尾妹妹再一次拥抱自己时，哥哥终于哭了。这是一种由内而外的悔恨，是失而复得的庆幸，是毫无负担的发泄，是终于可以依靠别人的全身心放松……

本来想写一个规规矩矩的影评，写着写着还是被飞扬的思绪拉走了，不过这样反而可以体现着某一视角下电影之于我的私密感受。当我在最艰难的时刻，是电影拥抱了我，因此我也要用电影拥抱这个世界。当下想要创作的短片是我用电影去拥抱那个18岁无助的男孩，以后我一定也会用电影去拥抱我母亲，拥抱bb，我希望我能够有足够的力量去拥抱我已经遇到过得人，去拥抱我将要遇到的人，去拥抱所有拥有痛楚却不被理解的人。

正如标题上写的，拥抱哥哥，拥抱你，拥抱世界。

劳拉·万德尔的这部令人揪心的处女作讲述了一对兄妹在校园欺凌方面的不同经历。

比利时导演劳拉·万德尔(Laura Wandel)的处女作《童一个世界》(Playground)给人留下深刻印象，去年以《世界》(Un monde, a world)的名字在中国上映。两者的意思是一样的。英文片名精确地指出了影片的大部分发生地点;让法国人感受一下这对兄妹的故事。他叫阿贝尔(阿贝尔饰)，比七岁的诺拉(玛雅·范德贝克饰)稍大一点。她刚到他们的小学，因为不能和他呆在一起而心烦意乱。她了解到，这里适用的规则不同。在课间休息时更是如此，当亚伯努力保护她不受欺负时，他反而成了目标。

明显的祖先Wandel手持的自然主义是另一个对比利时的兄弟姐妹,让-皮埃尔·达内卢克和(罗塞塔,两天,一个晚上)。但在满是孩子的走廊里，她的v<s:1> ritos比达登兄弟严肃的道德故事更令人兴奋。我们中的许多人会在孩子的眼中发现一些疯狂的普鲁斯特式的东西。这只会加深对阿贝尔欺凌的情感影响。然而，诺拉很快就适应了，成为了一个快乐的友谊团体。可怜的，闹鬼的亚伯现在真的很尴尬。这就是童年的动力。但是，镜头中那些注意力过于分散，无法注意到即将到来的危机，也不知道该如何应对的成年人呢?

除了达登，一个有用的参考可能是csamline Sciamma 2021年的杰作《娇小的妈妈》。你甚至可以把《童一个世界》称为西阿玛魔幻现实主义微缩版的悲哀的社会现实主义同伴。两部电影的时长都是72分钟，完全相同。看着他们背靠背，一个被蝙蝠侠困住的熟人还会再呆半个小时。但你会看到更丰富的故事情节。万德尔的电影太痛苦了，不能称为儿童电影。

但孩子们会认识到真相和它的复杂性，这无疑是最高的赞扬。

人很难摆脱环境带来的影响，即使是小孩也一样。

整部电影给人一种，落水的人不会游泳、无法自救，只能用尽全力的扑棱，在挣扎中逐渐沉入水底的无力感。

除了施暴者外没有人有错，只是面对低年级校园暴力时，目击者、老师、家长，似乎不知道还能做出怎样更好的处理方式。

孩子之间也有社交圈，也有人际关系，也讲面子、有自尊、会踩低捧高。

校园是一个完整的小社会，不比成人世界简单，孩子在校园里所要承受的生活压力，也不比成人在社会中承受的少。

儿童还没有健全的心智，也没有人教他们如何与人交往，就被直接推入了团体中，野蛮生长。

有人能融入的很好，成为受欢迎的一方，也有人会倒霉的碰上坏同学，而遭遇伤害。

受害者在比起身体上受到的虐待，似乎更害怕被群体排挤。挨打、被骂，至少还和他人有所联系，能感受到自己是群体里的一部分。即使这是最糟糕的关系链接，却也能滋生出一份畸形的安全感。

敢去捍卫自己，敢去说不，谁欺负自己了就马上还回去，是每个人出生时的自带模式。但却在成长的过程中，受到人际关系的影响，生活的打磨，这份原始的自我保护机制被限制在了体内。

刚刚入学的小女孩都知道向老师求助，去自我保护、保护他人。可年长的哥哥却做不到了。人在进入团体后，就必须面对复杂的关系，而处理的好坏，仅凭运气和天赋。

孩子的善与恶，是最简单、直白，也是最伤人的。单纯的恃强凌弱，单纯的踩低拜高，不带任何目的的去欺负弱者，这份最原始的劣根性，在低年级的校园环境中看起来，格外残忍。

手持、低机位拍摄的长片，正适于真实感、灰色氛围的营造，非同寻常。开篇诺拉第一次面对偌大操场茫然无助的长镜头、诺拉的平衡木长镜头，堪称经典。

小学校园就是真实社会的缩影。弱肉强食、地盘、从被欺凌到欺凌，感情的破裂及和解，管理者的温暖无奈和机械无情……打架和欺凌不难区分，难的是人心。小女孩诺拉的幸运，是遇到了一个温柔有爱的老师。她甚至承认大人有时候也不知道该怎么做，与诺拉建立共情。她给诺拉的每一个拥抱都是在给孩子的心灵健康续命。当然还有诺拉那个善良的、一直在帮她的小伙伴。

低机位长镜头跟随拍摄

平衡板

泳池深度（海的深度）

鸟的象征

泳池的视角

封闭的校园空间不允许大人进入，孩童社会

这些用法很简单理解，就是为了讲述校园暴力，但是角度改变了，大人们以孩童视角去观看的时候才能看到他们的问题。导演应该是在观察上做了作业，那么在校园中发生暴力还具有一定的传承性，故事在最后告诉我们用爱去化解矛盾。一个拥抱

操场的开放性（外部空间）是孩子占据地位的一个地方，导演在操场，泳池，食堂，教室，厕所调度严谨，叙事空间展示的严谨。操场是展现孩子暴力的最佳时刻，本来是属于孩子一片玩乐的天地，却也成了孩子霸占的起源，也是暴力的可见处 本部影片用大量长镜头，这是贾科长经常使用的手法。长镜头毫无疑问就是用来纪实，影片的纪实，没用任何配乐基本上是环境音

用孩童的视角告诉我们什么，校园霸凌老师无从下手。对于校园孩子那些事情，老师不帮忙请走开，妹妹用一个爱的拥抱感染哥哥，阻断这暴力的延续，不让暴力延续下去传承下去。孩子的成长中这一部分也许只能他们解决

主要是为了标记。

我想试试这样能不能标记哈!在刚刚我想标记这部电影，然后发现标记不了。直接给豆瓣投诉了。这是真他妈耽误事儿啊。

主要要从教育问题下手，男孩子从最初的小白羊变成了恶龙是理所当然的，是他变成政治化的一个流程。因为他只有成为了欺负他的孩子，他才能活下来。

人类是愚蠢的，但凡有两个以上的人类就会划分出小团体，互相敌对。这就是为什么我们有宗教法律的原因。